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I y a long-temps que l'Angleterre est proposée à la France comme 
un modèle à étudier, sinon à imiter entièrement. Presque exclusi- 
vement occupée, depuis un demi-siècle, du soin de se donner une 
constitution, la France ne semble connaître encore de l'Angleterre 
que le mécanisme de ses institutions intérieures; mais nous n'avons 
plus à réaliser aujourd'hui les principes abstraits des théories con- 
stitutionnelles, et, dans la voie des affaires où nous sommes défini- 
tivement entrés, nous pouvons demander à l'histoire des développe- 
mens de la puissance anglaise des enseignemens plus utiles peut-être. 
Lors même que nous n’aurions à gagner à cette école aucune des 
mâles qualités, l’ardeur, l'habileté, l'esprit de suite, qui fondent et 
soutiennent la puissance politique, des intérêts presque toujours 
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hostiles devraient nous commander de connaître à fond le génie d'un 
peuple sur la véritable grandeur duquel il serait aussi funeste que 
puéril de se laisser aveugler par des susceptibilités nationales. 

L'opinion générale sait une chose vraie de l'Angleterre : c'est que 
les lois mêmes de sa nature lui imposent la nécessité d'accroître con- 
tinuellement sa domination. La production des richesses est l'unique 
mobile du peuple anglais. Tout a concouru à assigner ce grand in- 
térêt pour unité d'action à ses travaux et à sa politique : les condi- 
tions physiques du sol qu'il habite, qui en ont fait le peuple le plus 
industriel de la terre; sa situation insulaire, qui lui a fourni par le 
commerce et la marine les moyens immédiats de répandre ses pro- 
duits sur tous les marchés du monde; enfin sa constitution aristocra- 
tique. La disproportion des fortunes, la concentration permanente 
de richesses prodigieuses entre les mains d'un petit nombre de fa- 
milles, excitent ce besoin d’aisance, cette ambition des richesses, qui 
inspirent aux Anglais, dans la conquête des biens matériels, tant 
d'activité et d'audace, qu'un de nos plus illustres écrivains à pu dire 
qu'ils mettent une sorte d’héroisme dans la manière dont ils font le 
commerce. Les circonstances qui leur ont donné les deux plus puis- 
sans instrumens de la production des richesses, l'industrie et le com- 
merc®, les obligent à chercher sans cesse des débouchés, à s'ouvrir 
par la force ceux que la force veut leur fermer, à s'en créer même 
en improvisant, si l'on peut s'exprimer ainsi, de nouveaux peuples, 
de nouveaux empires. Les colonies sont en effet le débouché le plus 
utile et le mieux assuré que puisse avoir une nation productrice. La 
partie entreprenante de sa population y trouve les moyens d'acquérir 
rapidement les biens matériels que le sol natal lui refuse; étroite- 
ment unies au peuple qui les a formées par l'origine, les mœurs, les 
intérôts, les colonies lui communiquent par mille canaux les fruits de 
leur prospérité, et si l'on songe que le lien qui les rattache à la 
mère-patrie est le gage de cette solidarité de fortune, on compren- 
dra que la politique coloniale soit une des branches les plus impor- 
tantes de la politique anglaise. 

Cette politique éprouva sans doute un grand échec lorsque les 
Anglo-Américains se détachèrent de la métropole. Cependant l'An- 
gleterre ne perdait pas tout dans l'Amérique septentrionale. La na- 
ture semble avoir divisé ce vaste continent en deux parties presque 
égales, dont la ligne de séparation est marquée par ces grandes mers 
intérieures qui déversent de gradin en gradin leurs eaux surabon- 
dantes, et les envoient à l'Océan dans le long et magnifique canal 
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du Saint-Laurent. La partie qui s'étend au sud de cette ligne est 
celle que s'est appropriée la race anglaise émancipée; celle qui des- 
cend vers le pôle par une faible pente est demeurée le domaine de 
l'Angleterre; c'est là que le gouvernement britannique a repris, à 
côté de la république dont il était près de reconnaître l'indépendance, 
le travail de colonisation auquel deux siècles avaient suffi pour donner 
naissance à un puissant empire. 

Depuis les frontières septentrionales des États-Unis jusqu'aux 
glaces polaires, l'Amérique anglaise ne présente pas, il est vrai, sur 
toute sa surface les magnifiques ressources du territoire de l'Union; 
mais, depuis les rivages de l'Atlantique jusqu'à ceux de l'Océan paci- 
fique, la partie de cette région que la nature n’a pas rendue rebelle 
au travail de l'homme ouvre encore un champ immense à l'exploi- 
tation. La rigueur du climat durant la saison d'hiver y est compensée 
par la fertilité du sol; le terrain y est peu accidenté; des fleuves le 
parcourent en tout sens; des lacs nombreux, dont quelques-uns 
sont les plus considérables du globe, y offrent d'admirables moyens 
de communication naturelle, qui semblent appeler la civilisation. La 
partie de cette grande contrée, le Canada, dont la colonisation s’est 
emparce, est celle qui borde le Saint-Laurent et s'avance jusqu'aux 
bords des lacs les plus rapprochés de l'Atlantique. Cette colonie est 
couverte aujourd'hui d'établissemens sur une longueur de plus de 
quatre cents lieues, et sur une largeur qui en atteint quelquefois 
soixante. Sa population, que l'on a vue doubler en une période de 
quinze années, est en ce moment de plus de douze cent mille ames, 
et : on ne saurait considérer l'immensité des solitudes qu'il reste en- 
core à défricher jusqu'aux rives de l'Océan pacifique sans être frappé 
de l'importance que l'avenir réserve à ces possessions anglaises. 

Cependant, s’il y a bientôt un siècle que la guerre a fait tomber le 
Canada au pouvoir de l'Angleterre, on peut dire que ce n’est que 
depuis deux ans qu'elle en a véritablement achevé la conquête. Jus- 
qu'alors elle n'a pu s'y développer librement. Lorsqu'elle s'en em- 
para, des nécessités temporaires l'obligèrent d'abord à ménager la 
population française qui l'habitait. A la faveur des garanties que la 
politique anglaise fut forcée de lui accorder, cette population s'ac- 
crut en conservant sa nationalité. Mais le gouvernement britannique 
voulut bientôt neutraliser et annuler ces garanties, qui protégeaient 
des intérêts nécessairement hostiles aux intérêts anglais, par cela 
seul qu'ils ne leur étaient pas identiques. Alors s'engagea entre les 
droits acquis des Français et l'intérêt de la Grande-Bretagne une lutte 
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qui, après s'être maintenue pendant près de quarante années dans 
les voies constitutionnelles, s'est terminée enfin par une solution vio- 
lente à l'avantage de l'Angleterre. Cette lutte est un des épisodes les 
plus remarquables de la politique anglaise; il est indispensable d'en 
rappeler les principaux caractères pour faire connaître le Canada, et 
donner une idée de l’état et de l'avenir de la puissance britannique 
dans l'Amérique du Nord. 


Lorsque le Canada fut cédé à l'Angleterre en 1763, la colonisation 
y était encore fort peu avancée. L'occupation française avait duré 
un siècle et demi, et la population ne s'élevait guère qu’à soixante 
mille ames. Durant la même période, les colonies voisines avaient 
pris un si grand développement, qu'elles comptaient à cette époque 
trois millions d'habitans. C’est un préjugé presque invincible aujour- 
d'hui que le génie français est absolument impropre aux entreprises 
de colonisation. Parmi les nombreux échecs sur lesquels cette opi- 
nion est fondée, l'insuccès de notre établissement canadien n’est pas 
un des faits allégués les moins considérables; mais l'histoire de cette 
colonie prouve que ce n’est pas à un vice inhérent à notre caractère 
national qu'il faut attribuer ce triste avortement : l'impéritie et la né- 
gligence du gouvernement français de cette époque doivent seules en 
être accusées. De même que l'industrie et le commerce, les colonies ne 
peuvent prospérer qu'à la faveur d'un régime de liberté : le Canada 
fut livré, au contraire, à un système de monopole qui en paralysa 
toutes les ressources. Sous l'administration de l'Angleterre, le nom- 
bre des Canadiens français a plus que décuplé. 

Aussitôt que la Grande-Bretagne fut entrée en possession du Ca- 
nada, une proclamation de la couronne jeta les premières bases de 
l'administration de cette nouvelle colonie, sous le nom de gouverne- 
ment de Québec. Le roi y annonçait qu'aussitôt que les circonstances 
le permettraient, il donnerait à ses nouveaux sujets des institutions 
représentatives semblables à celles des autres colonies anglaises de 
l'Amérique du Nord. Jusque-là la couronne se réservait la faculté 
d'ériger et de constituer des cours de justice pour le jugement de 
toutes les causes civiles et criminelles, conformément à la loi et à 
l'équité, et, autant que possible, aux lois anglaises, avec liberté, pour 
les personnes qui croiraient avoir à se plaindre de la justice ainsi 
administrée, de recourir au conseil privé de la Grande-Bretagne. 

Cette proclamation montrait que l'Angleterre n'avait pas encore 
de système arrêté pour l'administration du Canada. Sans doute le 
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gouvernement anglais se proposait comme but général de faire entrer 
les Canadiens français dans l'unité de la nationalité britannique; 
mais c'était une œuvre difficile, et il était permis d'hésiter sur le 
choix des moyens qui devaient en préparer l'accomplissement. En 
effet, par les lois civiles et criminelles, par la religion, par les mœurs, 
par la langue, en un mot par tout ce qui constitue une nationalité, 
le Canada différait absolument de sa nouvelle métropole. C'était sur- 
tout dans les lois qui réglaient la constitution et la transmission de la 
propriété , lois radicalement opposées à celles de l'Angleterre, que 
l'obstacle paraissait insurmontable. 

Lorsque les Français s’établirent d'une manière définitive dans le 
Canada, des concessions considérables de terres furent faites, au nom 
du roi, seul propriétaire du sol, aux officiers civils et militaires qui 
avaient pris part aux travaux de l'établissement. Les concessions, qui 
avaient communément de deux à six lieues carrées de superficie, 
étaient accordées dans les termes de la législation féodale qui régis- 
sait alors la France, à titre de francs-aleux, de fiefs, de seigneuries. 
Ces propriétaires , à leur tour, les distribuaient aux soldats vétérans 
ou aux autres colons pour une redevance perpétuelle. II y eut ainsi 
dès l'origine, dans le Canada, deux sortes de propriétés, deux classes 
de propriétaires : il y eut la propriété noble, seigneuriale, et la pro- 
priété tenue en roture; il y eut la classe des seigneurs, et celle des 
tenanciers, des censitaires. Telle est encore aujourd'hui la constitu- 
tion de la propriété dans le Bas-Canada. La seigneurie reconnaît la 
suzeraineté du roi, duquel seul elle relève, par un droit auquel elle 
est soumise lorsqu'elle est transférée par donation ou par vente : 
c'est le droit du quint, qui représente la cinquième partie de la 
valeur de l'immeuble transféré; il est à la charge du cessionnaire, 
qui jouit d'une remise ou rabat d’un tiers lorsqu'il 'acquitte immé- 
diatement. Quand il passe aux mains d'un héritier collatéral, le fief 
est également soumis à un droit, celui de relief, c'est-à-dire que le 
propriétaire doit payer à l’état la valeur d'une année de son revenu. 
Les fermiers, nommés tenanciers ou censitaires, qui tiennent en 
roture les terres du seigneur, sont liés envers leur seigneur par des 
obligations particulières. Ils lui doivent le paiement d'une rente 
de un à deux sous par arpent, ou des redevances en nature à peu 
près de même valeur, et ils sont tenus de faire moudre leur blé au 
moulin du seigneur ou moulin banal, où ils laissent un quatorzième 
pour droit de mouture. Lorsqu'il vend un immeuble, le roturier cana- 
dien paie encore un droit connu dans notre ancienne législation sous 
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le nom de /ods et ventes : c'est le douzième du prix de l'immeuble; le 
seigeeur conserve le droit de préemption au plus haut prix offert, 
nommé au Canada, comme autrefois en France, droit de retrait. 
Enfin le tenancier est soumis aux droits de pêche, de chasse, etc.; 
s’il est catholique, il est tenu de donner au curé le vingt-sixième du 
blé qu'il récolte, et de contribuer, selon ses moyens, à la construction 
et aux réparations de l’église et du presbytère. De son côté, le seigneur 
a aussi des obligations envers ses tenanciers. Il doit, par exemple, 
laisser ouvrir des routes jusqu'aux parties les plus reculées de son fief; 
il doit veiller au bon état des moulins; il ne peut vendre ses forêts, il 
est obligé de les concéder, et, sur son refus, le réclamant peut en 
obtenir du roi la concession; dans ce cas, les redevances appartien- 
nent à la couronne. 

Jusqu'en 1663, l'autorité des gouverneurs avait été absolue dans 
le Canada, même en matière judiciaire; à cette époque, un tribunal 
fut établi à Québec, et l'on y adopta comme système de législation 
les ordonnances du roi, la coutume de Paris, et la jurisprudence des 
arrêts du parlement de Paris. Sous l'empire de cette législation, les 
Canadiens s'accoutumèrent à un mode de succession entièrement 
contraire à la loi de primogéniture en vigueur en Angleterre. Les 
terres tenues en roture étaient partagées également entre tous les 
enfans. Parmi les seigneurs, le fils aîné était légèrement favorisé; il 
héritait de droit du manoir et du jardin contigu. Quant à la propriété 
patrimoniale, s'il y avait un autre enfant, il héritait des deux tiers, et 
de la moitié s'il y avait plusieurs enfans entre lesquels l’autre moitié 
était partagée. 

Le gouvernement anglais eut la prudence de ne pas attaquer ou- 
vertement ce système de propriété. Il se contenta, pour modifier 
progressivement un ordre de choses qui devait maintenir une bar- 
rière entre la population française du Canada et l'élément britan- 
nique, de donner autorité à la législation de la métropole, attendant 
avec confiance du temps et de la pratique plus ou moins amendée 
de cette législation l'absorption des coutumes canadiennes dans le 
sein de l'unité britannique. Ce système négatif, qui laissait à la 
volonté du juge l'application des lois britanniques, ne tarda pas à 
froisser les Canadiens. L'introduction des statuts anglais, dont l’es- 
prit, en matière civile surtout, était si éloigné des lois auxquelles 
ils étaient accoutumés, leur parut odieuse. Non-seulement ces lois 
leur rappelaient la domination étrangère, mais elles leur étaient in- 
connues; elles étaient rédigées dans une langue qu'ils n’entendaient 
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pas, et l'inextricable dédale de la procédure anglaise les épouvan- 
tait. 

Heureusement pour les Canadiens, des circonstances particulières 
obligèrent le gouvernement anglais à tenter de se concilier à tout 
prix leur attachement et leur fidélité. La lutte entre la Grande-Bre- 
tagne et les colonies de l'Amérique du Nord venait d'éclater. Dans la 
crainte que les Canadiens ne se joignissent à leurs voisins révoltés, le 
ministère anglais écouta leurs plaintes. En 1774, lord North présenta 
au parlement un bill pour le gouvernement de la province de Québec. 
Le préambule de ce bill annonçait que ses dispositions étaient con- 
çues conformément aux désirs et aux sentimens exprimés par les 
Canadiens; on y reconnaissait que les lois françaises sous lesquelles 
ils avaient vécu si long-temps étaient les plus convenables à leur 
situation. Ce bill précisait les limites de la colonie, révoquait les dé- 
clarations contenues dans la proclamation de 1763, et rétablissait les 
lois et coutumes françaises concernant la propriété, et la jurispru- 
dence connue sous le nom de coutume de Paris. La loi criminelle an- 
glaise, plus libérale que celle de France, et le jugement par jury en 
matières criminelles, étaient conservés; la religion catholique était 
reconnue comme religion du Canada. Quant au gouvernement, sur 
l'exercice duquel les Canadiens, à peine sortis du despotisme de l'ad- 
ministration française, étaient assez indifférens, il fut confié à un fonc- 
tionnaire spécial nommé par la couronne, assisté d'un conseil, qui ne 
pouvait faire que des ordonnances et n'avait pas le pouvoir de lever 
des impôts. Dans la même année, le parlement, qui soutenait ail- 
leurs par les armes le droit qu'il s'était arrogé de taxer les colonies, 
établit par un autre bill de nouveaux impôts en remplacement de 
ceux que le Canada avait payés sous le gouvernement français, et 
qui, devant la résistance des négocians anglais, avaient cessé d'être 
perçus. 

Le premier de ces bills rencontra dans la chambre des communes 
une vive opposition. Lord North n'avait pas de peine à justifier cet 
acte dicté par une politique habile, qui se couvrait des apparences 
de la générosité et de la justice; mais les whigs, ses adversaires, 
l'attaquèrent avec force du point de vue de l'orgueil national. C'était 
à leurs yeux un scandale que, dans une colonie anglaise, un mi- 
nistre anglais travaillât à développer une autre nationalité, d'autres 
lois, une autre religion que celles de la Grande-Bretagne. L'intérêt 
du présent ne les aveuglait pas sur les dangers que cette politique 
gardait à l'avenir. « Je sais, disait Thomas Townshend, un des 
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hommes d'état les plus considérés de son temps, que l'opinion do- 
minante ici est que ce que nous avons de mieux à faire à l'égard du 
Canada, c'est d'en faire une colonie française, d'en éloigner les An- 
glais autant que possible, et de les empêcher de se mêler aux Cana- 
diens. Ce pays, dit-on, a la religion qui lui convient, les lois qui lui 
conviennent; qu'il soit gouverné comme il l'était avant qu'il nous 
appartint. Ce système est-il aujourd'hui praticable? Je n'ai pas la pré- 
tention de le décider; mais, dans mon humble opinion, s’il est prati- 
cable, il n'est pas d'une bonne politique. Si les Canadiens n'ont pas 
d'avantages (je crois pour moi qu'il y en a) à passer du régime des 
lois françaises sous celui des lois anglaises, avec leurs inclinations 
françaises, avec leurs lois françaises, avec leur religion française, en 
un mot, n'ayant rien chez eux qui ne soit français, excepté le sujet 
de l'Angleterre placé à leur tête; — les Canadiens, je le demande, 
ne finiront-ils pas un jour par repousser la seule partie de leur gou- 
vernement qui ne soit pas française? » L'avenir a failli justifier ces 
craintes, mais le succès immédiat des bills présentés par lord North 
en prouva et l'opportunité et la prudence. Les Canadiens, satisfaits 
de la réparation qu'ils avaient obtenue, refusèrent obstinément de 
prendre aucune part à l'insurrection américaine, et demeurèrent les 
fidèles sujets de la Grande-Bretagne. 

Le bill de 1774 avait donné là plus grande extension possible au 
système qui avait pour but de favoriser la nationalité française. Le 
système de ce bill fut poussé si loin, qu'aucune concession de terres 
ne fut faite à des colons anglais jusqu'en 1796. Mais à cette époque, 
les besoins de la politique britannique avaient changé; la république 
américaine avait été officiellement reconnue; aucun intérêt pressant 
ne commandait plus de favoriser la nationalité française. Au con- 
traire, il faliait songer à ouvrir un nouveau débouché à cet excès de 
population qui, depuis tant d'années, s'écoulait dans les colonies de- 
venues indépendantes. Le territoire canadien, encore inexploité sur 
la plus grande partie de sa surface, offrait aux instincts colonisateurs 
de la Grande-Bretagne un champ illimité qu'il fallait leur préparer. 
El importait d'ailleurs de placer dans le Canada un point de rallie- 
ment pour les loyalistes anglo-américains et les soldats des armées 
débandées, que la cessation de la guerre laissait sans moyens assurés 
d'existence. 

Ces intérêts portèrent M. Pitt, en 1791, à présenter au parlement 
un nouveau bill pour le gouvernement du Canada. Ce bill respectait 
la nationalité française, mais il partageait la colonie en deux pro- 
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vinces, le Haut et le Bas-Canada. Afin de contrebalancer l'influence 
de la race française, qui, dans le Bas-Canada , avait grandi et pros- 
péré sous le régime de la loi de 1774, le bill assignait à la nationa- 
lité anglaise le Haut-Canada, placé exclusivement sous l'empire de 
la législation anglaise, et destiné à attirer le mouvement de l'émi- 
gration. Les deux provinces étaient régies par une constitution par- 
ticulière, semblable à celle de la Grande-Bretagne; l'une et l’autre 
avaient une assemblée élective qui représentait la chambre basse de 
Westminster, un conseil législatif analogue à la chambre des lords, 
mais dont les membres étaient nommés à vie par le gouverneur de 
la province. Les nouvelles concessions de terres devaient être tenues, 
conformément à la loi anglaise, en free and common soccage; Y'habeas 
corpus était établi ; les lois d'intérêt local étaient laissées à l'initiative 
des assemblées provinciales. De vastes étendues de terre étaient al- 
loutes au clergé anglican , et, dans celle des deux provinces dont la 
majorité des habitans était catholique, la législature devait pourvoir 
à l'entretien de son clergé. Le gouvernement ne se réservait que les 
lois de douane, mais en laissant l'emploi des revenus à la législature 
provinciale, conformément à l'acte déclaratoire de 1778, par lequel 
le parlement britannique s'interdisait à l'avenir le droit de lever des 
taxes dans les colonies au profit de la métropole. 

Telles étaient les principales dispositions de ce bill. Au point de 
vue politique, on y reconnaît l'habileté du grand ministre qui gou- 
vernait alors l'Angleterre; mais au point de vue constitutionnel, il 
renfermait des vices, prémédités sans doute, qui n'échappèrent pas 
à l'illustre Fox. Dans plusieurs discours, cet ami loyal et désinté- 
ressé de la liberté les signala hautement, et, à plusieurs égards, le 
temps lui a donné raison. I blâma les allocations de propriétés faites 
au clergé anglican, qu'il trouvait, avec raison, énormes : c'était la 
septième partie de toutes les terres qui seraient concédées à l'avenir. 
fl s'éleva contre la constitution du conseil législatif, destiné à jouer 
îe rôle de chambre haute, et, montrant que cette assemblée, recrutée 
par le choix du gouverneur, ne pouvait être considérée comme in- 
dépendante, il demanda qu'elle fût soumise au mode d'élection qui 
régit le sénat des États-Unis. Suivant lui, le bill ne donnait aux Ca- 
nadiens que le fantôme des institutions libérales de la métropole. « fl 
faut, disait-il, conserver le Canada à l'Angleterre par la libre volonté 
de ses habitans. Pour y arriver sûrement, il faut faire en sorte que 
Îes Canadiens reconnaissent que leur situation n'est pas inférieure à 
celle de 1eurs voisins: il faut qu'ils n'aient rien à envier à aucune 








"862 REVUE DES DEUX MONDES. 


partie de notre gouvernement. Cela ne serait pas si le bill était adopté, 
puisqu'il leur donnerait l’apparence d'une constitution, tout en leur 
en refusant la substance. » Malgré la justesse de ces observations, 
le bill fut voté dans les termes proposés par M. Pitt. 

Lorsque les Anglais s'étaient emparés du Canada, les familles 
riches et éclairées avaient abandonné la colonie, il n'y était resté 
que les paysans et le bas clergé, qui acquit sur ces masses igno- 
rantes un ascendant qu'il a conservé jusqu'à nos jours. La popula- 
tion française du Canada avait donc à se former elle-même. Encore 
trop inexpérimentée en 1791 pour pouvoir apprécier les avantages 
des droits politiques, elle ne vit d'abord que d'un œil indifférent 
les institutions que lui donnait l'Angleterre. Dans la première 
chambre d’assemblée qu'elle fut appelée à élire, elle n'envoya 
guère que des Anglais. Cependant ses intérêts négligés ou froissés 
lui firent ouvrir les yeux sur la valeur des priviléges qui lui avaient 
été accordés, et, à mesure que son éducation politique se faisait, 
elle comprit que la tendance de la constitution de 1791 était de favo- 
riser exclusivement le développement de l'esprit britannique. Les 
: Canadiens n’avaient qu’un organe dans la législature, tandis que la 
métropole s'en était assuré deux, le gouverneur et le conseil légis- 
latif, qui ne pouvait avoir d'autres intérêts que les siens. Il est dans 
la nature de toute assemblée élective de se tenir en garde contre le 
pouvoir exécutif. La chambre du Bas-Canada, qui représentait une 
autre nation que celle qui exerçait la souveraineté, ne pouvait pren- 
dre une position différente. Elle avait à craindre de se voir enlever 
par les empiétemens de la race anglaise les institutions et les mœurs 
qui constituaient sa nationalité. D'ailleurs, cette attitude de défiance, 
d'opposition, qui ne tarda pas à devenir de l'hostilité ouverte, lui 
fut commandée par les provocations du gouvernement. C'est un 
fait incontestable, reconnu par les Anglais eux-mêmes, comme le 
prouvent les paroles suivantes, extraites du rapport présenté par les 
commissaires, lord Gosford, sir George Gipps, sir Charles Grey, 
nommés, en 1835, par le ministère pour examiner sur les lieux les 
griefs des Canadiens : « La chambre d’assemblée s’aperçut bientôt de 
l'importance des fonctions que la constitution lui confiait; seul, le 
gouvernement-tarda à comprendre les devoirs qui lui étaient pres- 
crits, ou, s’il les comprit, à les reconnaître et à réfléchir avee une 
prudente prévoyance aux conséquences de ses actes. Au lieu de 
donner à sa politique une direction qui pût lui gagner la confiance de 
cette chambre, il prit malheureusement pour système de s'appuyer 
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exclusivement sur le conseil législatif. Il semble que l'on ait regardé 
l'existence d'une majorité de Français canadiens dans l'assemblée 
comme une raison suffisante pour maintenir une majorité d'Anglais 
dans le conseil législatif, car on se départit bientôt du principe 
adopté d'abord de partager également les nominations entre les 
Français et les Anglais. Ainsi, presque dès le commencement, le 
conseil et l'assemblée furent placés dans un état d’antagonisme. » 

Lord Glenelg, qui était secrétaire d'état pour les colonies, lorsque, 
en 1837, les affaires du Canada en vinrent à une crise extrême, et 
qui cerles ne peut être accusé d'indulgence à l'égard des Canadiens, 
reconnaît d’une manière non moins formelle les torts primitifs du 
gouvernement anglais : « La constitution de 1791 n'a pas été réel- 
lement pratiquée, on peut le dire, dans les premières années. Il 
eût été très avantageux au peuple canadien qu'elle eût été sincè- 
rement mise à exécution. Mais le gouvernement prit parti pour une 
race contre l’autre; il se déclara pour la race anglaise, au lieu de 
rester dans son rôle naturel de médiateur et d’arbitre. Tous les hon- 
neurs, toutes les fonctions lucratives affluaient au même canal, et, 
pour les. Canadiens, les institutions populaires furent ainsi séparées 
de toute participation à l'administration. » 

Les Canadiens, se voyant exclus de l'administration de la colonie, 
s'habituèrent à regarder avec défiance et jalousie les fonctionnaires 
dont les intérêts et les sentimens leur étaient hostiles. La chambre 
d'assemblée voulut regagner, par le contrôle qu’elle pouvait exercer 
sur l'administration , l'influence que la constitution de 1791 lui avait 
en apparence départie. Ce fut sur le terrain des intérêts financiers 
que la lutte s'engagea d'abord. Les revenus de la colonie se divi- 
saient en trois branches : ceux qui étaient votés par la législature 
canadienne, ceux qui provenaient des droits établis par le gouver- 
nement britannique, et enfin le revenu spécial de la couronne, 
composé des produits des postes, des anciennes propriétés des 
jésuites, des droits de quint et de lods et ventes, des concessions de 
terres et de forêts. De ces trois branches du revenu, les deux der- 
nières seulement étaient à la disposition de l'administration; mais, les 
besoins de la colonie croissant avec sa population et l'étendue de ses 
établissemens, elles devinrent insuffisantes à couvrir les dépenses. 
La chambre d'assemblée, saisissant cette occasion de s'emparer du 
budget de la colonie, offrit au gouvernement anglais de prendre 
toutes les dépenses coloniales à sa charge. Cette proposition fut re- 
poussée d'abord par l'administration, qui craignait de devenir res- 
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ponsable de la chambre d'assemblée. Cependant, les dépenses conti- 
nuant à s'augmenter, et la métropole étant elle-même accablée sous 
les embarras financiers dans lesquels l'engageait sa lutte avec Napo- 
léon, l'administration coloniale fut contrainte d'accepter l'offre des 
Canadiens. Pour assurer son indépendance, elle tenta, mais inuti- 
lement, d'obtenir que les dépenses du gouvernement fussent votées 
en bloc, se réservant de fixer elle-même les articles de son budget 
et la répartition des traitemens. Cette prétention se représenta plu- 
sieurs fois et sous diverses formes; elle fut obstinément et unani- 
mement repoussée par la chambre. Euhardie par ces succès et la 
justice de ses réclamations, l'assemblée voulut réaliser alors le des- 
sein qu'elle avait conçu depuis long-temps de rendre les oficiers 
publics responsables. Elle demanda à examiner les comptes du rece- 
veur-général de la province : ils lui furent refusés pendant plusieurs 
années; enfin, devant la menace du refus du budget, le gouverneur 
fut obligé de céder. L'examen des comptes du receveur-général 
signala un déficit de 2,500,000 francs. De si coupables malversations 
redoublèrent la sévérité de la chambre envers les fonctionnaires et 
l'affermirent dans sa résolution. Le conflit s'envenima de plus en 
plus. Le gouverneur-général refusant de laisser voter le budget par 
articles, la chambre, de son côté, refusa les subsides. Lord Dalhousie 
ouvrit de sa propre autorité les caisses publiques, et y puisa l'argent 
dont l'administration avait besoin. Contre un tel abus de pouvoir, la 
chambre d'assemblée n'avait qu'un recours, celui du parlement an- 
glais, devant lequel elle porta plainte. 

M. Huskisson était alors à la tête du département des colonies. I] 
saisit cette occasion pour signaler à la chambre des communes les 
vices de la situation du Canada, et proposa de nommer une commis- 
sion d'enquête. Le rapport de cette commission fut favorable aux 
Canadiens : il blâmait énergiquement la conduite partiale de l'admi- 
nistration coloniale, soutenue par le conseil législatif, et voici dans 
quels termes il reconnaissait la légitimité des prétentions de la cham- 
bre d’assemblée sur la question financière : « Votre commission ne 
saurait terminer ses observations relativement à cette partie de son 
enquête sans appeler l'attention de la chambre sur ce fait grave, que, 
dans le cours de ce différend, le gouvernement colonial a jugé con- 
venable de recourir à une mesure que rien ne pourrait justifier, si ce 
n’est la plus extrême nécessité : nous voulons dire qu'il a disposé de 
revenus considérables de la province, s'élevant à non moins de trois 
millions, sans le consentement des représentans du peuple, sous Le 
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contrôle desquels l'emploi de ces sommes est placé par la constitution. 
Votre commission ne peut qu’exprimer son profond regret que, dans 
une colonie britannique, et pendant tant d'années, on ait laissé 
subsister cet état de choses, sans qu'aucune communication ait êté 
faite au parlement à cet égard. » Conformément aux conclusions'de 
la commission de 1828, lord Goderich, aujourd'hui lord Ripon, se- 
crétaire d'état pour les colonies, fit voter en 1831, par le parlement 
anglais, un acte qui abandonnait à la législature canadienne la plus 
grande partie des fonds sur lesquels elle demandait d'exercer son 
contrôle. Le gouvernement anglais s'attendait à ce que la chambre 
d'assemblée votât en retour une liste civile fixe pour assurer les dé- 
penses du gouvernement exécutif de la province, qui ne s’élevaient 
pas à moins d’un million de francs, mais de nouvelles complications 
empêchèrent que cet arrangement se réalisât. 

Cet acte fut l'unique résultat que procura aux Canadiens la commis- 
sion de 1828 : sur tous les autres points, l'administration persista 
dans son ancien système, et une lutte directe s'engagea entre le 
conseil législatif et la chambre d’assemblée. Plusieurs mesures d’un 
intérêt immédiat pour la colonie, proposées par la chambre élective, 
farent systématiquement rejetées par le conseil législatif. La cham- 
bre d'assemblée ne vit dès-lors qu'un seul remède aux maux dont 
elle se plaignait, une réforme du conseil législatif qui permit à la 
population canadienne d'exercer réellement sur l'administration in- 
térieure l'influence que l'Angleterre avait solennellement accordée 
en 1778 à toutes ses colonies; elle refusa le budget (1833), et elle 
rédigea quatre-vingt-douze résolutions, déclarant qu'elle ne vote- 
rait de subsides que lorsqu'elle aurait obtenu le redressement des 
griefs qu'elle y énumérait. Ses réclamations portaient sur quatre 
chefs principaux : elle se plaignait que le contrôle du revepu pro- 
vincial ne lui fût pas entièrement abandonné, et que les comptes des 
dépenses lui fussent refusés ; elle accusait de partialité l'adminis- 
tration de la justice; elle rappelait que les réformes qu'elle avait pro- 
posées pour rendre la justice moins dispendieuse et d’un accès plus 
facile avaient été refusées par le conseil législatif; elle se plaignait 
que, par esprit de parti, le conseil législatif eût fait fermer seize 
cents écoles primaires; elle signalait les tendances générales de l'ad- 
ministration, qui, par ses injustes préférences, fomentait des jalou- 
sies, des défiances; elle se plaignait, en un mot, d'être privée du 
gouvernement de ses propres affaires. 

Mais, avant d'exposer les conséquences de la détermination ex- 
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trême de la chambre d'assemblée, je crois utile de présenter un 
aperçu rapide de la situation à laquelle le Bas et le Haut-Canada 
étaient simultanément parvenus au moment où une solution vio- 
lente devait terminer la lutte entre la race anglaise en partie gagnée 
par d’injustes préférences, et la race française défendant les prin- 
cipes de liberté qui seuls pouvaient la protéger contre le système 
d'infériorité politique dont elle souffrait depuis tant d'années. 

Ea 1836, la population du Bas-Canada s'élevait à environ 700,000 
ames, dont 550,000 appartenaient à la race française. Le recense- 
ment officiel de 1831 porte que 50,824 familles étaient adonnées à 
l'agriculture, et 2,500 seulement engagées dans le commerce (1). 
Les caractères les plus saillans de cette population rappellent son 
origine française. On lui reproche trop de penchant au plaisir, de la 
légèreté, peu de suite dans la conduite, peu de persévérance dans 
le travail, défauts que fait ressortir davantage le contraste de l’es- 
prit grave, sévère, laborieux et entreprenant de la population de 
race saxonne. Les qualités du cœur compensent chez les Canadiens 
les qualités plus solides, mais moins aimables, du caractère anglais. 
Les Anglais sont les premiers à reconnaître leur franchise, leur 
loyauté, leur générosité. M. Ellice disait en 1838, dans la chambre 
des communes, qu'il n'avait jamais rencontré de peuple d’un plus 
heureux naturel (that he had never met with so contented, so happy, 
so good a people). Malgré l'exagération de ses préjugés de race et 
ses antipathies contre tout ce qui est Français, lord Stanley les 
jugeait aussi favorablement. Je lis, dans le récit d'un voyage écrit par 
une main anglaise (2), « qu'il n'y a pas de ville, sans en excepter Lon- 
dres, où l'exercice des sentimens de charité soit plus répandu, où il 
y ait plus d'établissemens de bienfaisance qu'à Québec et à Montréal.» 
Je ne sache pas de plus bel éloge en l'honneur de nos frères du Ca- 
nada que la simple expression de ce fait, 

Le reproche que les Anglais ont adressé le plus volontiers aux 
Canadiens est celui d'ignorance, qui semblait constater en eux une 
sorte d'infériorité intellectuelle. Il est vrai que l'instruction publique 
(et l'administration coloniale peut s'en accuser) a été pendant long- 
temps négligée dans le Bas-Canada; mais, au moment où la lutte 
des Canadiens avec l'Angleterre prenait un caractère si violent, 


(1) Le territoire occupé par cette population était divisé en cinq districts : Qué- 
bec, Montréal, Saint-François, Trois-Rivières et Gaspe, subdivisés en trente-sept 
comtés, et ayant une superficie d'environ 52 millions d'hectares. 

(2) The Backwoods of Canada. London, 1836. 
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l'éducation commençait à faire de grands progrès, comme le prou- 
vent les allocations annuelles consacrées à cet objet par la législa- 
ture canadienne. De 1827 jusqu'en 1836, c'est-à-dire dans l’espace 
de dix années, la législature a voté pour l'instruction publique envi- 
ron # millions 765,000 francs, et dans les dernières années, l'alloca- 
tion formait le quart du budget total de la province. Je trouve dans 
le rapport d’une commission de la chambre d’assemblée les détails 
suivans sur l’état de l'instruction publique : « En 1831, il y avait 
1216 écoles primaires. En 1827, 18,400 enfans recevaient seuls les 
bienfaits de l'éducation. Ce chiffre s'est élevé en 1831 à 45,200, 
dont 23,800 recevaient l'instruction gratuite. » Un rapport de 1836 
porte à peu près les mêmes chiffres; mais il prouve qu'à cette époque 
le nombre des enfans qui suivaient un enseignement supérieur, ou 
fréquentaient des établissemens ne recevant pas de secours de l’ad- 
ministration, était de 6,281, dont 2,595 garcons et 3,686 jeunes filles. 

On sait que les institutions anglaises confient à des milices locales 
la défense des colonies. Aucune de ces milices n’eût été plus formi- 
dable que celle du Bas-Canada, si l'on en eût jamais permis l'arme- 
ment, comme dans les colonies dont la population est entièrement 
anglaise. Sur les cadres officiels, elle comptait déjà 50,000 hommes 
en 1807; dans un rapport présenté vingt ans après dans la chambre 
d'assemblée, je vois qu'à cette époque l'effectif s'élevait à 80,000 h°*. 
Enfin, en 1836, des documesns officiels portent le contingent de la 
milice à 93,000 hommes. 

Les statistiques du commerce du Canada présentent ensemble le 
mouvement commercial des deux provinces, le Haut et le Bas-Ca- 
nada, qui ont les mêmes ports, Québec et Montréal. Les principaux 
articles importés au Canada sont, en première ligne, ceux de fabri- 
cation anglaise, tels que les tissus de diverses matières, la quincail- 
lerie, la coutellerie, etc.; les vins, le rhum, l’eau-de-vie, le gin, le 
sucre, le café, le thé, le tabac. Les exportations consistent en bois 
de construction et de mâture, bordages, potasse, huile de poisson, 
céréales, pelleteries et fourrures, etc. 

La France a fort peu de relations commerciales avec le Canada. 
Nos vins et nos eaux-de-vie y ont à soutenir la concurrence des vins 
de l'Espagne et du Portugal et du rhum des colonies anglaises. Il y 
a néanmoins des articles pour lesquels le commerce français n'a 
aucune rivalité à redouter : telles sont la parfumerie, l'horlogerie , 
la bijouterie, les papiers peints, les modes et nouveautés, la ruban- 
nerie et la cordonnerie pour femmes. Les toiles damassées, les 
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couvyre-pieds de Marseille, les gros de Naples de Lyon, les indiennes 
de Rouen, sont estimés et pourraient faire concurrence aux tissus 
anglais. Je crois devoir entrer dans plus de détails sur le commerce 
de librairie, qui indique les rapports intellectuels du Canada avec 
son ancienne métropole. La valeur de ce commerce ne dépasse pas 
50,000 francs par an. Les publications françaises sont soumises à un 
droit de 37 pour 100. Les livres que le Canada demande à la France 
sont des ouvrages de théologie, deslivres de piété, de sciences, d'his- 
toire, etc.; on y a reçu, jusqu'à ces dernières années, des traités sur 
l'ancien droit civil français, et depuis peu quelques commentaires du 
code civil et criminel. Sous l'influence du clergé catholique dirigé 
par une succursale du séminaire de Saint-Sulpice, les ouvrages de 
pure imagination, de littérature et de philosophie y sont proscrits. 
Les noms de Voltaire et de Rousseau y sont moins connus par la 
lecture de leurs ouvrages que par les dénonciations fulminées dans 
les chairés. 

Les chiffres que nous donnons plus bas représentent la valeur 
approximative de la progression des importations et des exportations 
annuelles pendant une période de neuf années : 


IMPORTATIONS. EXPORTATIONS. 
1828. — 42,154,000 fr. — —  36,187,000 fr. 
1834. —  48,520,000 —  — —-  Ÿ8,816,000 — 
1836. —  64,716,000 —  — —  43,048,000 — 


Les tableaux suivans indiquent l'importance du mouvement mari- 
time des ports de Québec et de Montréal. Ils font aussi connaître la 
valeur relative des affaires du Canada avec les différentes contrées 
qui entretiennent dans le pays des relations commerciales. En 1836, 
le mouvement maritime de Québec a été : 


IMPORTATIONS ET ARRIVAGES. 


Valeur Nombre 
des importations. des navires. 


Grande-Bretagne . +  8,216.000 fr. 888 — : 201,225 
Indes occidentales. .  1,590,000 — 

Amérique du Nord.. 1,568,000 — — — 18,538 
États-Unis . 319,000 — — 50 — 19,619 
États étrangers . . 537,000 — —— 42 10,959 


Tonneaux. 





ToTAUx. , . 7,233,000 fr. —41,119 340,351 
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EXPORTATIONS ET DÉPARTS. 


Valeur Nombre 
des exportations. des navires. 


Grande-Bretagne . . 19,099,000 fr. 
Indes occidentales. . 97,000 — 
Amérique du Nord.. 3,985,000 — — 177 — 11,578 
États-Unis (manque) , » ° 

États étrangers . . , 30,000 — — 1 199 


Tonneaux. 


1,024 — 333,297 





ToTAUX. . . 23,211,000 fr. —1,202 — 345,074 


Dans la même année, le mouvement maritime a été, à Montréal, 
comme il suit : 


Valeur Nombre 
des importations. des navires. Tonneaux. 


Grande-Bretagne . . 34,797,060 fr. 73 — 19,410 
Amérique du Nord. . 699,000 — 23 — 2,892 
États-Unis 146,600 — ù — » 

États étrangers.. . . 412,000 — 2 — 487 


TorTaux. . . 36,154,600 fr. 98 — 22,289 


Les exportations et les départs durant la même année ont été : 


Valeur Nombre 
des exportations. des navires.  TOnneaux. 


Grande-Bretagne...  5,518,000 fr. — 68 — 18,444 
Amérique du Nord. . 723,000 — — 31 -- 3,457 


———— 


TorTaux. ..  6,241,000 fr. — 99 — 21,901 


Il y a dans le Bas-Canada trois banques autorisées, par charte, à 
émettre des billets, mais astreintes à avoir une réserve en espèces 
qui ne peut être moindre du tiers des émissions. Ces banques sont 
celles de Québec, qui a un capital de 1,875,000 francs, de Montréal, 
avec un fonds social de 6,650,000 francs, et la Cify-bank-Montréal, 
dont le capital est de 2,125,000 francs. Leurs billets sont de 1, 2, 4, 
5, 10, 20, 50 et 100 dollars. La valeur totale des billets en circula- 
tion était, en 1836, de 8,598,000 francs. Lorsque le Bas-Canada fut 
réuni à l'Angleterre, son revenu était peu considérable, En 1807, 
il ne s'élevait qu'à 750,000 francs. Il avait doublé en 1822, et il était 
de 2,250,000 en 1825. Depuis cette époque jusqu'en 1836, il a varié 
de 2,500,000 francs à 3,550,000. 


La législature canadienne était formée, comme nous l'avons dit, 
TOME XXXI. 57 
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d'un conseil législatif et d’une chambre d'assemblée. Le conseil légis- 
latif du Bas-Canada comptait trente-quatre membres, y compris 
l'évêque protestant de Québec. La chambre d’assemblée se compo- 
sait de quatre-vingt-huit membres, élus pour quatre ans par tous les 
résidens de la province possédant une propriété du revenu annuel 
de 2 livres sterling (50 francs) dans les comtés, et dans les villes, de 
5 liv. sterl. (125 francs), ou payant un loyer de 10 liv. sterl. (250 fr.), 
Les fonctions religieuses n'entraînaient nullement la privation des 
droits électoraux; seulement les ecclésiastiques ne pouvaient faire 
partie de la chambre d’assemblée. Les élections se faisaient à vote 
ouvert. En 1837, on comptait dans le Bas-Canada environ quatre- 
vingt mille électeurs, dont les neuf dixièmes étaient propriétaires du 
sol. Durant la session qui se tenait à Québec pendant trois ou quatre 
mois de l'hiver, les membres de la chambre d’assemblée recevaient 
une indemnité de 10 shellings (12 fr. 50 cent.) par jour; le président 
nommé par la chambre avait un traitement de 900 livres sterling 
(22,000 fr.). La langue française et la langue anglaise étaient em- 
ployées dans les débats de cette chambre. 

L'accroissement de la population du Bas-Canada, de ses revenus, 
de son commerce, a certainement été très rapide sous la domination 
anglaise, mais il ne peut être comparé aux progrès de la province 
du Haut-Canada , qui semblent tenir du prodige. 

La surface du Haut-Canada ne présente que de fertiles vallées 
légèrement ondulées, coupées çà et là de petites collines qui s'élè- 
vent en formant une suite de plateaux successifs. Au nord et à 
l'ouest du lac Ontario et du lac Erié, le pays est plat. De cette im- 
mense contrée une très petite partie est cultivée; le reste est cou- 
vert de lacs, de rivières et de forêts sans bornes. Tel fut le lot que 
M. Pitt assigna à l’émigration anglaise par la constitution de 1791. 
Sous la domination française, cette partie du Canada n'avait ja- 
mais renfermé plus de 8,000 habitans; en 1791, elle en comptait 
10,000; en 1823, 150,000; aujourd'hui elle a une population de plus 
de 400,000 ames. Nulle part peut-être les instincts créateurs et civi- 
lisateurs de la race anglaise n'ont eu un plus rapide développement. 
Le Haut-Canada compte à peine cinquante années d'existence, et 
… déjà il possède tous les avantages matériels d'une civilisation avancée: 
il a des chemins de fer destinés à relier entre elles toutes les grandes 
voies de communication naturelle; un admirable système de canalisa- 
tion y est en voie d'exécution. Le Rideau-Canal a ouvert, entre King- 
ston et l'Ottawa, un des affluens les plus considérables du Saint-Lau- 
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rent, une ligne de communication qui a 212 kilomètres de longueur, 
et qui n'a pas coûté moins de 25,000,000 de francs. Ce canal a fait de 
Kingston la ville la plus importante du Haut-Canada, et le principal 
entrepôt de commerce entre le Bas-Canada et les établissemens si- 
tués à l'ouest des grands lacs. Kingston a dépossédé du titre de capi- 
tale de la province Toronto, qui compte aujourd'hui plus de 15,000 ha- 
bitans, et dont l'emplacement était, il y a trente ans, couvert de bois 
impénétrables. 

Avant le bill de 1840, le conseil législatif du Haut-Canada comp- 
tait trente membres, et la chambre d'assemblée soixante-deux. Les 
conditions électorales étaient les mêmes que dans l'autre province. 

La population du Haut-Canada est répartie entre treize districts, 
divisés en comtés et en townships (juridictions). Le township, dont 
la superficie est d'environ 27,000 hectares, est la corporation muni- 
cipale constituée par un nombre déterminé d'habitans administrant 
leurs propres affaires. La jurisprudence anglaise est seule en vigueur 
dans le Haut-Canada; le free and common soccage x est le seul mode 
de propriété. Les colons anglais, écossais et irlandais y ont apporté 
leurs religions diverses, qui vivent en bonne intelligence. Une sage 
administration a pris soin de répandre sur tous les points de la pro- 
vince l'instruction publique. En 1836, on comptait 42,000 hommes 
de milice, 18 escadrons de cavalerie, et 5 compagnies d'artillerie. Les 
dépenses du Haut-Canada, qui n'étaient, en 1827, que de 2,200,000 
francs, étaient montées, en 1836, à 5,400,000 francs. Sur ce chiffre, 
450,000 francs étaient affectés au gouvernement civil, 300,000 francs 
au clergé, 270,000 à l'instruction publique, 2,775,000 francs aux 
travaux publics, et 450,000 francs aux intérêts de la dette. En effet, 
pour exécuter les travaux qu'elles avaient jugé nécessaires aux inté- 
rèts de la province, l'administration et la législature n'avaient pas 
craint de contracter divers emprunts qui, au 1°" janvier 1838, avaient 
atteint le chiffre de 15,000,000 francs, et qui se sont successivement 
élevés jusqu'à environ 50 millions. 

Il y avait, en 1836, dans le Haut-Canada, trois banques autorisées 
par des actes du parlement provincial : la Banque du Haut-Canada , 
avec un capital de 5 millions de francs; la Banque commerciale du 
Middland-District, ayant un capital égal, et le Gore-District bank, 
dont le fonds social n’est que de la moitié. Il y avait en outre dans 
le Haut-Canada deux banques privées dont les billets étaient en cir- 
culation : l'Agricultural bank et la Farmer's bank. On estimait, 
en 1836, à la somme de 11 millions de francs la valeur des billets des 

Eye 
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banques autorisées qui étaient en circulation. La plus grande partie 
de ces billets était en coupures de moins de 5 dollars (à peu près 
25 francs). 

C'est l'émigration anglaise qui alimente les progrès de la colo- 
nisation dans le Haut-Canada; mais l’émigration véritablement colo- 
nisatrice n'est pas, comme on le croît généralement en France, celle 
des indigens. La question de l’émigration comme remède au pau- 
périsme a néanmoins beaucoup occupé les hommes d'état et les éco- 
nomistes de la Grande-Bretagne. De tous les systèmes qui ont été 
proposés depuis vingt-cinq ans pour le salut de l'Irlande, aucun 
n'a eu plus de retentissement en Angleterre qu'une émigration sur 
une grande échelle. Il semble en effet que, s’il était possible de di- 
minuer le nombre des travailleurs en Irlande, on y arrêterait les 
progrès effrayans du paupérisme. Cette théorie, qui repose sur un 
fait simple en apparence, a reçu à diverses reprises la sanction du 
parlement. Aussi l'émigration a-t-elle été encouragée par le gouver- 
nement, les paroisses ont même été autorisées à s'imposer pour favo- 
riser l'émigration des pauvres; mais ces tentatives partielles n'ont 
produit, à l'égard du paupérisme, aucun soulagement sensible. 
Chaque année, des milliers d'Irlandais abandonnent la terre natale, 
et cependant les enquêtes officielles constatent qu'il n’en résulte au- 
cun avantage pour la population qui demeure; les salaires ne s’élè- 
vent pas, les vides laissés sont aussitôt remplis, et les partisans les 
plus sincères de l'émigration ont été conduits à admettre que, pour 
que la condition des classes ouvrières fût améliorée, il faudrait, dans 
certains comtés, faire émigrer les neuf dixièmes de la population. 

Malheureusement une pareille émigration, la seule capable d'amener 
de grands résultats, est si impraticable, qu’elle doit être regardée 
comme une pure utopie; sans parler des moyens de transport aux- 
quels la marine anglaise tout entière ne suffirait pas, ni des autres 
difficultés de cette entreprise, la dépense seule que la réalisation exi- 
gerait est un obstacle insurmontable, Il n’est jamais entré dans l'esprit 
d'aucune personne raisonnable en Angleterre que l’émigration dût se 
borner au transport des indigens, et que l’on püt les jeter nus et sans 
ressources sur une plage déserte. On a toujours, au contraire, consi- 
déré comme la condition nécessaire d’un système d’émigration pra- 
tiqué par ie gouvernement de pourvoir à toutes les dépenses qui pré- 
cèdent l'arrivée de l'émigrant au port d'embarcation, de payer son 
passage, de le nourrir durant la traversée, et de faire pour lui, dans 
le pays où il est transporté, tous les frais de premier établissement. Or, 
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de nombreuses expériences ont appris que pour une famille de cinq 
personnes ces frais s'élèveraient à environ 2,500 francs; ce qui ferait 
environ 2 milliards pour les quatre millions d'Irlandais qu'il faudrait 
faire émigrer, selon cette théorie, pour sauver ce malheureux pays. 

Mais il est fort douteux, et c’est l'opinion de plusieurs économistes 
parmi lesquels il faut citer M. de Beaumont, qu'une pareille diminu- 
tion dans la population pût faire disparaître le paupérisme, car il 
n'est nullement certain que les quatre ou cinq millions d'Irlandais 
qui resteraient trouveraient des moyens d'existence assurés. Si l'Ir- 
lande a presque chaque année à souffrir des horreurs de la famine, 
ce n’est pas que la fertilité du sol y soit insuflisante à nourrir la popu- 
lation. La cause de cette plaie honteuse se trouve dans la constitu- 
tion de la propriété, dans la concurrence des travailleurs et la con- 
stante élévation des fermages qui en résulte. C'est là qu'est le mal, et 
c'est là seulement que les remèdes doivent être apportés pour être 
efficaces. 

On se tromperait donc beaucoup si on croyait que les indigens qui 
émigrent chaque année du royaume-uni forment une partie impor- 
tante des élémens de l'œuvre de colonisation que l'Angleterre poursuit 
daus le Canada. Ils se rendent presque tous dans les états de l'Union, 
où le prix élevé des salaires leur assure des moyens d'existence bien 
plus immédiats et plus considérables que les revenus procurés par 
les premières années de défrichement des bois. Les véritables coloni- 
sateurs appartiennent aux classes moyennes; ce sont des officiers de 
l'armée ou de la marine qui reçoivent du gouvernement des conces- 
sions de terres; ce sont des artisans aisés et des fermiers possédant 
un petit capital; ce sont, en un mot, des hommes habitués au travail 
ct qui connaissent assez le prix de l'indépendance et du bien-être 
pour ne pas craindre de les acheter chèrement. 

Les voyageurs qui traversent rapidement les parties depuis long- 
temps défrichées et cultivées du Haut-Canada, admirent la fertilité 
du sol, le bon état de la culture, les /og-houses, simples habitations 
de troncs d'arbres à peine équarris, mais commodes et abondamment 
pourvues de tout ce qui sert aux nécessités de la vie, et de tout ce 
qui contribue au bien-être de l’homme civilisé. Frappés de ce tableau 
charmant, qui ne respire que le calme et le bonheur, les merveilles 
des résultats obtenus leur cachent les peines et les efforts qu'ils ont 
coûtés. Ils ignorent sans doute que ces biens, cette prospérité, cette 
aisance, sont le fruit de plusieurs années des privations les plus 
dures, des travaux les plus pénibles, qui ne peuvent être supportés 
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et vaincus que par un courage et une persévérance indomptables. 
Rien n'est plus rude que les premières années de la vie des pionniers. 
Qu'on se représente deux personnes, ayant le plus souvent de jeunes 
enfans, perdues au milieu des forêts, éloignées des villes, dans une 
contrée qu'aucune route ne traverse, se procurant avec beaucoup 
de peine les provisions les plus grossières, manquant souvent dans 
l'hiver, durant des semaines entières, du plus strict nécessaire et 
même de pain : tel était, il y a peu d'années, le sort de tous les 
pionniers au début de leur carrière aventureuse; c'est encore au- 
jourd'hui celui des families pauvres ou fort éloignées des habita- 
tions. Aussi n'est-il pas surprenant que, trompés par les brillans ta- 
bleaux des voyageurs, plusieurs émigrans se laissent bientôt rebuter 
par les difficultés qu'ils rencontrent, et préfèrent même dans la mère- 
patrie une indigence moins laborieuse. 

En prenant possession de la partie de la forêt qu'il a acquise, le 
premier soin de l'émigrant est de se construire une chétive ca- 
bane. Une coutume fraternelle, qu'une nécessité commune a con- 
sacrée à ces extrêmes limites de la civilisation et du désert, lui pro- 
cure assistance dans ce premier travail. Sur son appel, ses voisins les 
moins éloignés accourent l'aider à élever les murs du shanty, mi- 
sérable hutte où il cherche un premier abri, et qui est au /og-house 
ce que la cabane est à la maison, car il ne faut pas songer d'abord à 
une demeure commode et spacieuse; des nécessités plus pressantes 
font négliger les agrémens de la vie. Le skanty n'est guère qu'un 
hangar formé de troncs d'arbres bruts dont on remplit les intervalles 
avec de la mousse et de la boue. Le toit est fait de troncs fendus 
avec la hache et grossièrement juxtaposés. Le plus souvent le shanty 
ne reçoit la lumière que par l'ouverture qui sert de porte et de pas- 
sage à la fumée de l’âtre, formé de quelques pierres plates rangées 
en cercle. C’est dans ces misérables cabanes que les pionniers, même 
les plus aisés, passent les premiers temps de leur établissement, et 
souvent plusieurs années. C'est dans ces huttes, pêle-mêle avec les 
bestiaux et la volaille qui servent à leur subsistance, que se confi- 
nent souvent des familles qui ont joui de toutes les délicatesses de 
la civilisation la plus avancée. L'espérance et les joies pures de la 
vie domestique sont leur seul soutien. Au milieu des misères et des 
souffrances de cette première existence, on voit les femmes anglaises 
déployer la force d'ame qu’elles ont puisée dans leur première édu- 
cation et dans les graves enseignemens d’une religion sévère. « J'ai 
souvent rencontré, dit M. de Tocqueville, jusque sur les limites 
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du désert, de jeunes femmes qui, après avoir été élevées au milieu 
de toutes les délicatesses des grandes villes, étaient passées presque 
sans transition de la riche demeure de leurs parens dans une hutte 
mal fermée au sein d'un bois. La fièvre, la solitude, l'ennui, n'a- 
vaient point brisé les ressorts de leur courage. Leurs traits sem- 
blaient altérés et flétris, mais leurs regards étaient fermes. Elles pa- 
raissaient à la fois tristes et résolues. » 

Les rapides accroissemens de la race anglaise étaient faits pour 
alarmer les Français du Bas-Canada. Le chiffre des émigrans crois- 
sait dans une effrayante progression : en 1829, 15,000 Anglais avaient 
débarqué à Québec; en 1830, 28,000; en 1831, 50,000; en 1832, 
51,000. Ce flot de population toujours grossissant ne pouvait tarder 
à envelopper, à absorber même les Français canadiens. Encore jus- 
qu'à cette époque le plus grand nombre des émigrans ne faisaient-ils 
que traverser le Bas-Canada pour se rendre dans la province supé- 
rieure; mais, en 1833, au mornent même où les Canadiens se voyaient 
refuser le gouvernement réel de leurs propres affaires, un fait nou- 
veau vint menacer de plus près l'avenir de leur nationalité. Une puis- 
sante compagnie se forma à Londres pour attirer l'émigration sur le 
territoire même du Bas-Canada. La British American land Company 
acheta de la couronne près de 4 millions d'hectares formant huit 
comtés et cent townships dans la partie orientale du Bas-Canada, sur 
les deux rives du Saint-Laurent. Ces possessions offraient à l'émi- 
gration de brillans avantages. Leur situation compacte et contiguë 
assurait entre leurs diverses parties la facilité des communications et 
un appui mutuel aux colons qui viendraient s’y établir; la proximité 
du fleuve leur donnait un facile accès aux grands ports et aux mar- 
chés les plus importans du Bas-Canada, et le voisinage de l'Océan 
les mettait à même d’user des communications maritimes. Enfin, 
pour aider à la prompte exploitation de ces vastes terres, le gouver- 
nement avait laissé à la compagnie, sur le prix d’achat qu’elle s'était 
engagée à lui payer, une somme de 1,250,000 francs pour être em- 
ployée en travaux d'utilité publique, en constractions de routes, 
de canaux, de ports, d'écoles, d'églises, de presbytères. De son côté, 
la compagnie cédait la terre à un prix très bas, dont elle n’exigeait 
immédiatement que le quart ou le cinquième; le reste pouvait être 
payé en six années. 

L'établissement de cette compagnie, qui ne menaçait les Cana- 
diens de rien moins que d’une invasion anglaise, fut sanctionné par 
un acte du parlement britannique en 1833, et cette mesure, qui tou- 
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chait de si près aux intérêts du Bas-Canada, ne fut pas soumise au 
vote de sa législature. Dès-lors la question de race et de nationalité 
domina dans les esprits les plus exaltés les griefs particuliers des 
Canadiens : « La métropole, s'écriait un des membres de la chambre 
d’assemblée, la métropole, pour se débarrasser de ses mendians, les 
jette par milliers sur nos rivages. » — « Il existe ici, disait un journal 
canadien (1), deux partis opposés par les intérêts et par les mœurs, 
les Canadiens et les Anglais. Français, les premiers ont les habitudes 
et le caractère français; leurs pères leur ont légué en héritage la 
haine des Anglais, qui, à leur tour, détestent en eux des enfans de 
la France. Ces deux partis ne peuvent subsister ensemble : leur réu- 
aion forme un mauvais alliage de mœurs, d'habitudes et de reli- 
gions, qui doit tôt ou tard conduire à une collision violente. » — 
a En examinant attentivement ce qui se passe autour de nous, disait 
une autre fois le même journal, il est facile de nous convaincre que 
notre pays est placé dans des circonstances très critiques, et qu’une 
révolution sera peut-être nécessaire. Nous avons une constitution à 
réformer, une nationalité à maintenir : le seul moyen de conserver 
notre nationalité est une séparation immédiate de l'Angleterre. » 
Ce langage était désavoué , il est vrai, par les chefs sérieux du parti 
canadien : animés par des vues plus sages et plus politiques, ils s'ef- 
forçaient de placer leur cause sur une base plus large que celle des 
antipathies de race; fiers de leur origine française, ils ne voulaient 
pas qu'elle fût un titre d'infériorité politique; mais ils n’élevaient 
pas leurs prétentions au-dessus des droits accordés par l'Angleterre 
à ses autres colonies. Ils tenaient à renfermer exclusivemant le débat 
sur le terrain même où l'avaient soutenu autrefois les états de l'Union 
défendant leurs intérêts domestiques contre les usurpations de la 
métropole. 

Cependant le ministère anglais se trouvait, à l'égard du Bas-Ca- 
oada, dans une situation critique. Le refus prolongé du budget de 
l'administration mettait dans un cruel embarras les fonctionnaires 
de la colonie. La chambre d'assemblée avait posé son ultimatum. Elle 
subordonnait l'octroi des subsides aux conditions suivantes : l'assimi- 
lation du conseil exécutif qui assistait le gouverneur de la colonie 
au ministère responsable des monarchies constitutionnelles, dont la 


(1) Ce journal était la Minerve. 11 ÿ avait alors au Canada huit journaux fran- 
çais, dont la plupart ont cessé de paraître, les uns supprimés par l'autorité anglaise, 
qui a fait briser leurs presses, les autres parce que leurs rédacteurs ont été forcés 
de s’expatrier. 
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composition doit toujours être conforme à l'opinion de la majoritè 
des chambres; le rappel d’un acte du parlement anglais pour la ré- 
forme des tenures féodales, et de l'acte qui constituait la British 
American land Company; enfin la réforme du conseil législatif en lui 
donnant l'élection pour base. La question était nettement posée. 
C'était une question constitutionnelle : il s'agissait de savoir si une 
chambre représentative pourrait exercer pleinement les prérogatives 
que la constitution lui avait assurées. C'était aussi une question spé- 
ciale de droit politique : il s'agissait de savoir si une colonie pouvait 
décider librement sur ses propres intérêts, même en opposition à la 
volonté et aux intérêts de la métropole. Par une étrange rencontre, 
un ministère whig, héritier apparent des principes constamment pro- 
fessés par ce parti en faveur de la souveraineté de la branche po- 
pulaire du parlement et de l'indépendance des colonies dans leur 
administration intérieure, était appelé à prononcer au nom de l'An- 
gleterre sur ces questions délicates. 

Le ministère de lord Melbourne hésita d'abord, et, pour gagner 
du temps, envoya dans le Bas-Canada, en 1835, une commission, 
composée, comme nous l'avons dit, de lord Gosford, de sir G. Gipps 
et de sir C. Grey, chargée d'examiner la situation de la colonie, et 
d'indiquer au gouvernement une solution qui mit d'accord les inté- 
rêts de l'Angleterre avec la justice. Le rapport de ces commissaires, 
comme on a pu en juger par l'extrait que j'ai donné plus haut, re- 
connut la justice de la plupart des griefs allégués par la chambre 
d’assemblée avec une franchise qui lui aliéna le parti anglais du Bas- 
Canada. Cependant, par une inconséquence qu'explique l'intérêt de 
l'Angleterre, qui ne se trouvait pas, cette fois, du côté de la justice, 
les commissaires n’osèrent conseiller d'appliquer aux maux dont ils 
reconnaissaient l'existence le remède eflicace proposé par la chambre 
d’assemblée. Celle-ci néanmoins, gagnée par le ton conciliant du rap- 
port et espérant que le gouvernement anglais lui donnerait satisfac- 
tion, allait voter les arrérages des budgets qu'elle avait refusés pen- 
dant trois années consécutives, lorsque, la veille du jour fixé, le’9 
mars, arrivèrent à Québec des dépêches du ministre des colonies 
qu'avait publiées sir Francis Head, gouverneur du Haut-Canada, un 
de ces agens téméraires avec préméditation, que l'on rencontre tou- 
jours au service de la politique anglaise, où ils semblent avoir pour 
rôle de faire éclater les questions qui ont besoin d’une solution vio- 
lente. Ces dépêches annonçaient, de la part du ministère anglais, la 
résolution de n’accorder aucun changement dans la constitution du 
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conseil législatif. Lord Gosford en avait reçu de semblables, qu'il 
u’avait pas rendues publiques, dans la crainte de voir les chefs du 
parti français abandonner leurs intentions conciliatrices. Ceux-ci, en 
effet, indignés de la surprise qui leur avait été préparée et dont un 
jour plus tard ils auraient été dupes, persistèrent avec une nouvelle 
énergie dans le refus du budget et des arrérages. Dès-lors tout espoir 
de conciliation fut perdu, et le ministère, n'ayant plus d'autre res- 
source que de lever d'autorité les subsides refusés, porta le débat 
devant le parlement, afin d'obtenir la sanction de la législature bri- 
tannique à une mesure qui violait l'acte constitutionnel de 1791. 

Ce fut lord John Russell qui prit la parole dans la chambre des com- 
munes au nom du gouvernement. Par la modération avec laquelle 
il apprécia la conduite de l'assemblée canadienne, il sembla recon- 
naître la justice de la cause qu'il venait combattre. « Il n’est nulle- 
ment dans mon intention, disait-il, de jeter le plus léger blâme sur 
la marche suivie par la chambre d'assemblée. Cette marche res- 
semble tellement à celle que d’autres assemblées populaires ont suivie 
dans des circonstances analogues, qu'au lieu de la considérer comme 
une conduite arbitraire ou présomptueuse, j'y vois plutôt la consé- 
quence naturelle d'une loi géntrale, à laquelle sont soumis tous les 
démélés entre les assemblées populaires et le pouvoir exécutif. Seu- 
lement, de l'expérience générale de ces conflits, je crois que l'on 
peut tirer cette leçon, que les assemblées populaires ont rarement 
tort au début et rarement raison à la fin. » 

Lord John Russell examinait ensuite les réclamations de la chambre 
d'assemblée. Il repoussait formellement celle qui tendait à assimiler 
le rôle du conseil exécutif à celui que joue le ministère dans les mo- 
narchies limitées. « Cette partie de la constitution, disait-il, qui veut 
que les ministres de la couronne soient responsables devant le par- 
lement, ne peut être réalisée qu'en un seul lieu, le siége même de 
l'empire. Autrement le gouvernement serait inhabile à exécuter dans 
chaque partie de l'empire les mesures qu'il aurait conçues, et chaque 
colonie formerait un état indépendant, avec cette singulière ano- 
malie que les chefs du gouvernement exécutif nommés par le roi, et 
les troupes du roi, n'y seraient plus employés qu'à exécuter les or- 
dres de la chambre d'assemblée. » 

Il se prononça aussi nettement contre la proposition d’un conseil 
législatif électif. Accorder aux Canadiens un conseil recruté par 
l'élection, c'était, suivant lui, donner la majorité dans les deux 
chambres à la race française, et livrer à sa merci le sort des cent 
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mille Anglais établis dans le Bas-Canada. Il promettait seulement de 
veiller avec impartialité à la composition du conseil, et d'y faire en- 
trer un nombre égal de Français et d’Anglais. Les Canadiens se plai- 
gnaient que presque tous les emplois fussent donnés aux Anglais; en 
effet, sur trois cent cinquante, ceux-ci en remplissaient trois cent 
quatorze. Le ministre promettait aussi à cet égard une répartition 
plus équitable. Sur la question du rappel de l'acte des tenures, il fai- 
sait des réserves au nom des droits acquis sous le privilége de cet 
acte. Quant à la British American land Company, le gouvernement 
ne pouvait rompre un contrat sanctionné par le parlement et garanti 
par lui. Il s'engageait seulement à prendre des mesures pour res- 
treindre les progrès de cette compagnie, si elle prenait un dévelop- 
pement qui pût inspirer des craintes fondées à la chambre d'assem- 
blée. Il terminait en proposant à la chambre des communes une série 
de résolutions qui, énumérant les demandes des Canadiens, ne fai- 
saient droit qu'à celle qui était relative au rappel de l'acte des te- 
nures, répondaient aux autres par un refus formel, et autorisaient 
le gouvernement à puiser dans les caisses du receveur-général le 
montant des subsides arriérés des trois dernières années, qui s'éle- 
vaient à la somme de 3 millions 700,000 francs. 

Les whigs ont plusieurs fois reproché à sir Robert Peel et à ses amis 
de n’arriver au pouvoir que pour réaliser les mesures réformistes et 
libérales proposées par eux. Les conservateurs peuvent leur renvoyer 
ce reproche; dominés par les intérêts du pays, les whigs oublient 
volontiers au pouvoir, on l'a vu bien souvent, et la France en a fait 
la triste expérience, les principes qui les distinguaient dans l'oppo- 
sition. Dans la question canadienne, ils continuèrent l'œuvre de 
M. Pitt, en opposition directe avec les opinions professées par M. Fox; 
aussi, M. O'Connell a pu dire avec raison des résolutions de lord John 
Russell, qu'elles renfermaient quelques-uns des plus détestables prin- 
cipes des pires époques du torisme. Il était donc naturel que les con - 
servateurs appuyassent ces résolutions de leurs discours et de leurs 
votes. 

Les principaux orateurs de la chambre des communes se joignirent 
au ministère pour combattre les réclamations des Canadiens. « On 
a prétendu, dans le cours de cette discussion, disait M. Gladstone , 
que l'établissement de la British American land Company était un 
des griefs les plus sérieux du Bas-Canada. Rien de plus absurde à 
coup sûr. Il s’est rencontré une société d'Anglais intelligens qui ont 
entrepris de faire jouir le Bas-Canada du bénéfice de l'émigration, 
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qui, par leur habileté, leurs capitaux, leurs soins, ont réussi à écarter 
ou à neutraliser les dangers auxquels l'émigration était auparavant 
exposée dans cette province, qui, sur une vaste échelle, ont em- 
ployé leurs capitaux à augmenter les forces du pays et à faciliter les 
moyens de transit entre ses diverses parties : dire qu'une société 
semblable est un fléau pour un pays est le comble du ridicule; en 
supposant, comme on nous en menace, que le Bas-Canada se réunit 
aux États-Unis, quel emploi croit-on que ceux-ci feraient de ces 
terres incultes (1)? » 

Les torts du conseil législatif à l'égard de la chambre d'assemblée 
étaient hautement reconnus; plusieurs des membres les plus consi- 
dérables du parti conservateur les avaient autrefois proclamés eux- 
mêmes avec énergie. Voici, par exemple, ce qu'en 1828 lord Stanley 
en avait dit avec sa véhémence accoutumée : « On pourra juger, 
d'après les papiers déposés sur le bureau, combien le conseil législatif 
s'est mal acquitté de ses devoirs : dans toutes les occasions, ses mem- 
bres se sont enrôlés dans le parti du gouvernement contre le peuple, 
ils se sont posés comme un obstacle entre le gouvernement et le 
peuple, et ils n’ont su contenir ni le peuple, nile gouvernement; mais, 
tandis qu'ils mettaient ce dernier en état de faire la guerre à l'autre, 
ils étaient une occasion constante de discorde et d’anarchie entre 


le gouvernement et le peuple. Ce conseil a été la source de tous les 
maux qui ont surgi dans l'administration de cette province durant 
les quinze dernières années. » En 1830, lord Sandon en portait un 
jugement aussi sévère : « La conduite imprudente suivie pendant 
dix années par l'administration précédente m'effraie; elle a eu pour 
résultat d'introduire dans le conseil une petite faction de fonction- 
naires qui n’ont que trop souvent réussi à se poser comme les véri- 


(1) Ce que la chambre d’assemblée blämait dans l'établissement de la compagnie 
en faveur de laquelle M. Gladstone présentait ces argumens spécieux, c'était la créa- 
tion d'un monopole qui ne devait favoriser qu'une société de spéculateurs; c'était 
la concession d’une aussi vaste étendue de pays faite à vil prix et par conséquent 
aux dépens du domaine public et des ressources de la colonie; c'était encore la 
confusion où l’on allait jeter la jurisprudence du pays, en soumettant cette con- 
cession à des lois différentes de celles qui prévalaient dans le Bas-Canada. La 
chambre d’assemblée craignait que cette différence de législation ne dégoûtàt la 
population des anciens établissemens formés sur les terres que l’on venait de con- 
céder, de s'y étendre davantage. L'évènement a justifié du reste ses appréhensions. 
La British American land Company n'a servi que de prétexte à l'agiotage; ses 
agens se sont enrichis aux dépens des actionnaires. Un très petit nombre d’émi- 
grans a eu confiance en ses promesses, et elle a été forcée de remettre récemment 
au gouvernement les concessions qui lui avaient été faites. 
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tables représentans du parti anglais dans la colonie, qui ont même 
résisté aux vœux et enchaîné le jugement du gouverneur, lorsqu'il 
s’efforçait de réformer des abus dont ils étaient les auteurs et dont 
ils profitaient. » Cependant on ne voulait introduire dans cette partie 
de la législature aucune réforme sérieuse, et le prétexte qu'avait 
allégué lord John Russell était présenté avec plus de force encore 
dans les termes suivans par sir Robert Peel, qui d’ailleurs appréciait 
les prétentions des Canadiens avec une modération pleine de bien- 
veillance : « Cette question, disait-il, ne peut être considérée seule- 
ment au point de vue des Canadiens français. Il y a dans cette pro- 
vince une population anglaise qui a le droit d'attendre de nous, non 
la prééminence ni des priviléges exclusifs, mais la conservation du 
lien qui l’unit à la mère-patrie, sur la foi de la constitution que l'An- 
gleterre lui a donnée. Examinez la situation du Bas-Canada, comman- 
dant l'entrée du Saint-Laurent, et demandez-vous si une population 
d'un demi-million d'habitans a le droit de dire : Nous réclamons une 
mesure qui, dans le cœur des colonies anglaises, constituera une 
république française. » Enfin lord Stanley, dans une des plus véhé- 
mentes philippiques qu'il ait jamais prononcées, blâmait la conduite 
de la chambre d'assemblée en s'attaquant au droit même dont elle 
avait fait usage pour refuser le budget de l'administration coloniale; 
il s’autorisait de l'exemple du parlement d'Angleterre, où, comme on 
sait, une partie des dépenses publiques est arrêtée d'une manière 
permanente, pour enlever ce droit à la législature canadienne : « La 
chambre d’assemblée, disait-il, veut voter article par article toutes 
les dépenses du budget; mais, je le demande, en Angleterre même la 
couronne n'est-elle donc pas indépendante en tout de la chambre des 
communes? La couronne n'a-t-elle pas un revenu héréditaire? Qui 
ne sait qu'en vertu d'un droit inaliénable le souverain possède des 
propriétés dont il cède le revenu au parlement en échange d’une liste 
civile? Une loi du parlement, en établissant un fonds consolidé, n'a- 
t-elle pas assuré à jamais certains traitemens, afin, par exemple, que 
les juges n'aient pas à chicaner pour un demi-penny avec l'honorable 
représentant du Middlessex (M. Hume}? Si donc on a considéré 
. comme une mesure nécessaire, dans ce pays, de fixer une allocation 
permanente pour les juges, elle ne l'est sûrement pas moins dans une 
colonie divisée en petits partis, et surtout dans une colonie comme le 
Canada, où à tant de dissentimens vient se joindre encore toute la 
violence de l'animosité religieuse. » 

La cause des Canadiens fut néanmoins vaillamment et éloquem- 
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ment défendue dans la chambre des communes par M. Roebuck, et 
par lord Brougham dans celle des lords. Les protestations isolées 
du parti radical furent impuissantes et n'empêchèrent pas que les 
résolutions du ministère ne fussent votées à une immense majorité, 
On imagine aisément l'impression que fit dans le Bas-Canada la nou- 
velle de ce vote, qui anéantissait par le droit du plus fort les garan- 
ties constitutionnelles. Les chefs du parti français ne se dissimulèrent 
pas que c'en était fait de la cause pour laquelle ils avaient combattu: 
toute résistance leur parut impossible et insensée. Mais le gouver- 
neur, qui craignait une insurrection, crat la prévenir en s'assurant 
de ses chefs présumés, et lança des mandats d'amener contre les 
principaux orateurs de la chambre d'assemblée, accusés d’avoir tenu 
des discours séditieux trois mois auparavant. Ceux-ci, prévoyant le 
sort que leur réservait un jury choisi parmi les membres les plus vio- 
lens du parti anglais, prirent la fuite. Cependant deux habitans de 
Montréal, MM. Demaray et d'Avignon, furent arrêtés et promenés 
dans le district chargés de chaînes. Les paysans les délivrèrent : ce 
fut l'origine des deux sanglantes affaires de Saint-Denis et de Saint- 
Charles, dont on exagéra l'importance jusqu'aux proportions d'une 
insurrection. Un soulèvement plus étendu et habilement combiné 
avait été préparé dans le Haut-Canada par un parti nombreux com- 
posé principalement de colons d'origine américaine; maïs il échoua 
par un malentendu qui fit que des mouvemens éclatèrent avant le 
jour fixé pour l'insurrection générale : ceux qui y prirent part furent 
contraints de chercher un refuge sur le territoire de l'Union. 

Le ministère anglais saisit le prétexte de ces mouvemens pour sus- 
pendre la constitution de 1791 dans le Bas-Canada; à l'ouverture du 
parlement en 1838, lord John Russell présenta un bill pour le gou- 
vernement temporaire de la colonie. Ce bill en conférait l'adminis- 
tration à un gouverneur-général qu'elle investissait du pouvoir de 
choisir parmi les habitans les plus notables un conseil de vingt per- 
sonnes, avec lesquelles il devait se concerter pour arrêter les princi- 
pales dispositions d’une constitution nouvelle. Le parti radical s'op- 
posa seul au fond même de la mesure présentée par lord John Russell. 
Au nom de son respect pour les manifestations populaires, ce parti 
demandait, par l'organe de M. Warburton, un de ses membres les 
plus distingués, l'indépendance du Canada; pour justifier les prin- 
cipes absolus de son libéralisme, M. Warburton essaya de prouver 
qu'ils coïncidaient avec les intérêts les plus positifs de la Grande- 
Bretagne. 
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Ilya, en effet, en Angleterre, des économistes très considérés, 
appartenant à ce parti mixte qu'on appelle whig-radical, qui, au 
point de vue des règles abstraites de l'économie politique, condam- 
nent les co'onies, de même que sous la restauration nous avons vu 
M. Say et ses amis conseiller à la France d'abandonner les derniers 
débris de ses établissemens coloniaux. Les argumens les plus spé- 
cieux de cette école ont été présentés avec talent par M. Mac-Culloch. 
« Quelque étendues, quelque importantes que soient les possessions 
coloniales de l'Angleterre, elles ne procurent, dit-il, aucun avantage 
direct à la mère-patrie. Elles ne contribuent en rien aux revenus de 
la Grande-Bretagne, je ne parle pas de Malte et de Gibraltar, qui ont 
une grande importance politique et militaire, ni de l'I de, soumise 
à des taxes très pesantes, qui entretient l’armée destinée à la dé- 
fendre ou à étendre son territoire, et qui enrichit tous les fonction- 
naires que lui envoie la métropole. Les seuls avantages que procurent 
à la Grande-Bretagne ses colonies sont : les relations commerciales, 
un débouché à l'émigration, et la facilité qu’elles offrent aux aven- 
turiers anglais de faire une rapide fortune dont ils viennent jouir 
dans leur pays. Mais on se fait illusion sur les bénéfices que l'on at- 
tribue au commerce de la métropole avec les colonies. Celles-ci n’en 
tirent que les marchandises que l'Angleterre offre à plus bas prix que 
les autres nations productrices, et il n'est pas douteux que, si elles 
devenaient indépendantes, elles continueraient à les demander à 
l'Angleterre, tant qu'elles seraient à leur convenance. Ce n'est pas 
parce que le Canada est une colonie anglaise qu'il s'approvisionne sur 
les marchés anglais, c'est parce qu'il y trouve de meilleures condi- 
tions, tandis que le commerce et la marine de l'Angleterre s’im- 
posent des sacrifices énormes en faveur du Canada, en frappant 
d'un droit (1) qui équivaut presque à une prohibition les bois de 
construction de la Baltique. » A une autre époque, les mêmes raison- 
nemens avaient été présentés avec une plus grande autorité par sir 
Henri Parnell. « Quant au Canada, disait-il, il est impossible de dé- 
montrer que, s’il devenait un état indépendant, nous perdrions un 
seul des avantages commerciaux qu'il nous offre aujourd'hui. Nos 
manufactures, pas plus que notre commerce ou notre marine, n'en 
souffriraient. Songez au contraire à tout ce que le Canada a coûté 
jusqu'ici à l'Angleterre. Nous y avons dépensé 1,500,000,000 de fr. 
Il impose chaque année au trésor une charge de 15,000,000, et ré- 


(1) Ce droit vient d'être considérablement réduit par sir R. Peel. 
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cemment un rapport de la commission des finances nous a révélé 
qu'un système de fortification en cours d'exécution doit coûter 
75,000,000 de francs. » , 

Quelle que soit en apparence la valeur de ces faits et de ces argu- 
mens pour prouver l'inutilité des colonies en général et en particu- 
lier du Canada, il est à remarquer que ces opinions appartiennent 
exclusivement à des économistes ou à d'honnètes libéraux, et qu'elles 
n’ont jamais persuadé un seul des hommes d'état qui se sont succédé 
au gouvernement de la Grande-Bretagne. Un de ces hommes d'état, 
qui, par ses vues éclairées sur la liberté du commerce, eût pu y être 
plus accessible que tout autre, M. Huskisson, les avait fortement 
combattues en 1828. « Il est facile, disait-il, mais c’est la preuve d’un 
petit esprit, de conseiller à l'Angleterre d'abandonner tout contrôle 
sur le Canada. Je ne dirai rien des avantages maritimes, commer- 
ciaux et politiques que nous procurent les liens qui nous unissent 
à nos colonies; mais on me permettra de parler du caractère poli- 
tique de ce pays, de l'impression morale que produirait sur le monde 
l'abandon proposé; on me permettra de dire que l'Angleterre ne peut 
s’amoindrir volontairement : il faut qu'elle soit ce qu'elle est ou rien. 
Le Canada ne peut pas être estimé en livres, sous et deniers; mais 
ce sont les plus brillans trophées de la valeur anglaise, c'est le carac- 
tère de la foi anglaise, c'est l'honneur du nom anglais que nous ré- 
pudierions, si, d'après les considérations que j'ai entendu dévelop- 
per, nous abandonnions le Canada. L’Angleterre, répondait-il encore 
avec une patriotique éloquence aux détracteurs des colonies, l’An- 
gleterre est la mère d'un grand nombre de colonies florissantes : 
l’une d’elles est devenue un puissant empire parmi les plus puissans 
empires du monde. Sur tous les points du globe, nous avons jeté des 
germes de liberté, de civilisation et de christianisme; nous avons 
porté sur tous les points du globe la langue, les libres institutions, 
les lois de la Grande-Bretagne. Partout elles fructifient et sont en 
progrès. Et si quelque calculateur égoïste s'avise de dire que tout 
cela nous a coûté des sacrifices que nous n'aurions jamais dû nous 
imposer, voici ma réponse : — En dépit de ces sacrifices, nous sommes 
toujours le premier et le plus prospère des peuples de l'ancien monde, 
et puisque tel est notre lot, réjouissons-nous plutôt de la riche moisson 
de gloire qui doit appartenir à une nation qui a jeté les fondemens 
d’une semblable prospérité dans le sein d’autres peuples étroitement 
liés à nous par le sang, par les mœurs, par les sentimens qu'ils nous 
portent. » 
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M. Warburton était même allé jusqu'à prétendre que la posses- 
sion du Canada était une cause d'affaiblissement politique pour l'An- 
gleterre; il eût pu citer à cet égard l'opinion de Franklin, qui avait 
coïiseillé au gouvernement anglais d'abandonner le Canada, afin 
d'éviter toute possibilité de conflit continental avec les États-Unis. 
Sir Robert Peel était loin de partager cette opinion; il parla et vota 
pour l'union des deux provinces du Canada; il la considéra même 
comme le prélude de l'union future de toutes les possessions an- 
glaises de l'Amérique du Nord en une même confédération. « Il est 
possible, dit-il en développant cette grande idée politique, qu'il pa- 
raisse un jour convenable de réunir les provinces du Nouveau-Brun- 
swick, de la Noüvelle-Écosse, du Cap-Breton et de l'ile du prince 
Édouard avec les deux Canadas. Chaque province aurait son admi- 
nistration domestique, mais toutes seraient réunies par un intérêt 
commun, qu'elles seraient prêtes à défendre s'il était attaqué. Si le 
plan que je propose ici pouvait être un jour réalisé, je crois qu’il en 
résulterait de grands avantages. Durant de longues années, ces co- 
lonies ont servi de débouché à l'excès de la population anglaise; cette 
population a conservé des souvenirs de la vieille Angleterre, dont 
le sentiment éclaterait à l'occasion; et, en dépit des Canadiens fran- 
çais, en dépit des états démocratiques voisins, ces souvenirs la pous- 
seraient, à l'heure où un danger menacerait la mère-patrie dont elles 
parlent la langue et dont elles admirent les institutions, à se rallier 
sous notre drapeau, et à partager avec nous les embarras et les pé- 
rils de la guerre. Gardons-nous donc d'empêcher le parlement d’en- 
trer dans une investigation de laquelle nous pourrons tirer pour 
l'avenir de si heureux avantages; c’est pour ce motif que je n'ai pas 
borné mes considérations à l'union des deux Canadas seulement. 
Malgré la faiblesse relative de nos colonies de l'Amérique du Nord, 
leur union ajouterait à la force de chacune d'elles, et tendrait à les 
élever dans l'échelle de la civilisation. Je ne renonce pas à l'espérance 
que cette union puisse être réalisée un jour, et, pour en rendre le 
succès plus facile, je veux fortifier l'intérêt anglais dans le Canada. » 

Le bill ministériel fut adopté. Lord Durham fut envoyé dans le 
Canada en qualité de gouverneur-général de toutes les possessions 
britanniques de l Amérique du Nord. Il prit peut-être trop au sérieux 
l'autorité absolue dont il était investi, et, se dégageant des formes 
ordinaires de la justice, il condamna plusieurs Canadiens à être dé- 
portés aux Bermudes, déclarant que leur retour sans permission 
dans la colonie constituerait un crime de haute trahison, pour lequel, 
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sans aucune forme de procès, ils subiraient la mort. Sur la propo- 
sition de lord Brougham, cette disposition fut censurée dans la 
chambre des lords comme illégale. A peine le noble gouverneur 
eut-il connaissance de ce vote, que, blessé dans ses susceptibilités, 
sans attendre un successeur, il quitta sur-le-champ le Canada, après 
avoir proclamé que tous les exilés pouvaient de plein droit rentrer 
dans leurs foyers, ce que ses successeurs plus prudens n'ont pas 
permis. Cette conduite singulière n'eut pas les conséquences fu- 
nestes que l’on pouvait craindre. Lord Durham fut remplacé par un 
membre du cabinet, M. Poulett-Thompson. 

Cependant les études préparatoires que le gouverneur - général 
avait été chargé de faire pour opérer l'union des deux provinces 
furent terminées à l'ouverture de la session de 1840. Le gouverne- 
ment anglais en soumit le projet au parlement. Voici quelles étaient 
les principales dispositions de cette mesure, qui fut adoptée sans 
rencontrer d'opposition sérieuse. Les deux provinces étaient dé- 
clarées unies; elles conservaient la forme de constitution qui les 
avait régies séparément jusqu'alors. Les membres du nouveau con- 
seil législatif étaient nommés à vie par la couronne. La chambre 
d'assemblée était cemposée de quatre-vingts membres, répartis en 
nombre égal entre les deux provinces. La durée de la législature 
demeurait fixée à quatre ans. L'assemblée ne pourrait voter sur 
des questions de finance que lorsqu'elles lui auraient été soumises 
par un message du gouvernement ; elle accorderait une liste civile 
de 1 million 125,000 francs et ferait au gouvernement civil une allo- 
cation annuelle de 750,000 francs. Le Bas-Canada jouirait d'une 
administration municipale comme celle qui existait déjà dans les 
townskips du Haut-Canada. La dette contractée par cette dernière 
province devenait la dette de la colonie. Rien n'était changé dans 
les conditions de la capacité électorale; mais la condition d'éligibilité 
était fixée à la possession d'une propriété de la valeur de 12,000 fr. 

Ce bill, qui fut adopté à une immense majorité, marquait la fin de 
l'existence politique de la nationalité française dans le Canada. Les 
dernières garanties sur lesquelles elle s'appuyait sont maintenant à 
la merci d’une assemblée dent la majorité appartient aux Anglais, et 
l'on peut prévoir le jour où, depuis long-temps régies par les mêmes 
institutions et confondues enfin dans les mêmes intérêts, les deux 
races ne se distingueront plus que par de légères différences. La po- 
litique anglaise peut laisser au temps le soin d'opérer cette transfor- 
mation, qui se fera d'autant plus sûrement qu'on la laissera s'accom- 
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plir plus lentement et avec moins de secousses. C'est la tactique 
suivie aujourd'hui par le ministère de sir Robert Peel; dans plusieurs 
détails d'administration coloniale, les Canadiens français paraissent 
avoir à se louer des tendances modérées et de l'impartialité tardive 
du gouvernement. 

Quant à la lutte terminée par l'acte de 1840, pour se faire une idée 
exacte du caractère et des résultats de ce conflit, il faut tenir compte 
des deux faces sous lesquelles il s'est présenté. Il y a eu dans la 
question canadienne deux questions distinctes, une question de race 
et de nationalité, et une question de constitution coloniale. Les Ca- 
padiens ve prétendaient engager le débat que sur la dernière; les 
Anglais n'ont voulu y voir que la première. 

Après avoir reconnu l'indépendance américaine, le gouvernement 
britannique conservant des possessions considérables dans le voisi- 
nage de l'Union, il est hors de doute que sa première pensée dut 
être d'y former un établissement politique qui püt lui prêter, dans 
ses relations futures avec les États-Unis, un élément de force immé- 
diate, une base d'opérations directe. Telles furent évidemment les 
vues de M. Pitt en 1791, lorsqu'il appela dans le Haut-Canada ceux 
des Américains qui, pendant Ja guerre de l'indépendance, étaient 
demeurés fidèles à la métropole. Mais le gouvernement britannique 
ne pouvait considérer le Canada comme appartenant véritablement à 
l'intérêt anglais, comme devant servir sérieusement la politique an- 
glaise, tant que la partie la plus considérable de cette colonie appar- 
tiendrait à une nation différente, à des intérèts entièrement distincts 
sur plusieurs points. L'Angleterre fut donc portée, par les besoins 
de sa politique, à refuser à la population du Bas-Canada l'adminis- 
tration réelle de ses affaires, et à lui rendre illusoires les bénéfices 
des institutions représentatives en neutralisant la chambre d'assem- 
blée par le conseil législatif. La chambre d'assemblée, de son côté, 
en demandant la pratique sincère de la constitution de 1791, avait 
parfaitement raison en droit : tout le monde le reconnaissait en Ar- 
gleterre, « J'ai toujours pensé, disait formellement lord John Russell 
à la fin de la lutte, en présentant le bill même qui détruisait les 
pouvoirs de cette assemblée; j'ai toujours pensé qu'on ne doit pas 
blâmer les chefs du parti français de l'usage qu'ils ont fait de leurs 
pouvoirs. Leur conduite était dictée par l'acte de 1791. » Mais les 
droits des Canadiens devaient céder devant l'intérêt anglais si net- 
tement exprimé par ces paroles de sir Robert Peel : « L'Angleterre 
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888 REVUE DES DEUX MONDES. 


ne peut souffrir, au cœur des possessions britanniques, l'existence 
d’une république française. » 

Cependant, en demandant la gestion réelle de leurs affaires par 
le vote des articles du budget colonial et des traitemens des fonc- 
tionnaires , ce n’était pas la cause d’une race défiante et jalouse que 
les Canadiens défendaient; c'était celle de toutes les colonies, c'était 
celle dont l'insurrection triomphante des États-Unis semblait avoir 
assuré la victoire à jamais. Si la question se réduisait aux termes 
dans lesquels les Canadiens voulaient la renfermer, on pourrait dire 
qu’elle n’est pas définitivement terminée et qu’elle n’est qu'endormie 
pour un instant. On pourrait même croire que les whigs, qui ont 
eu la mission de la résoudre, y ont introduit, par certaines dispo- 
sitions de l'acte de 1840, des fermens qui pourront éclater un jour. 
En arrivant au pouvoir, les whigs n’y ont apporté ni ces talens supé- 
rieurs, ni cette habileté acquise par l'expérience qui dominent les 
affaires, et de plus ils y sont entrés paralysés d'avance par la faiblesse 
de leur parti. C’est surtout dans le gouvernement des colonies que 
leur impuissance a laissé se développer de funestes abus. Ils ne furent 
jamais assez forts pour oser destituer les tories qui remplissaient les 
fonctions les plus élevées dans l'administration coloniale. Obligés 
néanmoins de s'assurer des appuis par la distribution des places , ils 
multiplièrent les emplois et grevèrent ainsi le budget des colonies au 
point qu'il n’en est pas une seule qui ne gagnât beaucoup à être re- 
placée dans l’état où l'avaient laissée les tories en sortant des affaires. 
Dans la reconstitution du Canada, sur un budget d'environ 10 millions, 
ils ont assuré à l'administration coloniale un revenu permanent de 
2 millions. On peut prévoir que les Canadiens réunis se trouveront 
trop chèrement gouvernés à ce prix. Dans l'Inde, l'Angleterre peut 
bien imiter Rome, qui ne semblait se servir de ses provinces que pour 
enrichir ses proconsuls et ses préteurs; mais il y aurait péril à suivre 
cet imprudent système de déprédation dans une colonie qui touche 
à la république américaine, administrée à si bon marché. Le gouver- 
neur du Canada reçoit un traitement de 212,000 francs; c'est presque 
le double de celui qui est alloué au président des États-Unis. L'An- 
gleterre ne doit pas laisser faire aux Anglo-Canadiens de semblables 
comparaisons. 

Mais si la question canadienne est exclusivement politique, comme 
le prétendent les Anglais, s'ils réussissent à la dégager entièrement 
des complications de l'administration locale, s'ils peuvent donner au 
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Canada un avenir exclusivement anglais, cet avenir, destiné sans 
doute à exercer une influence considérable sur les affaires de l'Amé- 
rique du Nord, ouvre le champ à de vastes prévisions. 

Jusqu'à présent une seule nation, la nation anglo-américaine , 
a atteint dans cette partie du monde un puissant développement. 
Lorsque le nouveau peuple que l'Angleterre forme à côté de l'Union 
sera arrivé au degré de force et de prospérité que tout semble lui pro- 
mettre, quelles seront les relations de ces deux peuples de même 
origine, de même langue, et qui ont puisé dans la conquête du désert 
le même principe social, l'égalité? La similitude de race et de consti- 
tution sociale suffira-t-elle pour les rapprocher politiquement et les 
réunir en un même empire? Ou des intérêts différens élèveront-ils 
entre eux une barrière durable? Cette question mérite d'attirer dès 
aujourd'hui une attention sérieuse. Il est certain que, lors même que 
l'Angleterre n’espérerait pas rendre permanent le lien qui l’unit à 
ses colonies de l'Amérique du Nord, son but doit être d'y fonder un 
état qui puisse être pour la république américaine un redoutable ad- 
versaire. On a vu que c’est la pensée qui a déjà inspiré à sir R. Peel 
le projet d'une confédération des colonies britanniques dans cette 
partie du monde. Cette pensée sera-t-elle réalisée? Comment le sera- 
t-elle? Le succès en est subordonné à un grand nombre de circon- 
stances que de vagues hypothèses ne sauraient atteindre. Mais il est 
une chose à laquelle l'Angleterre peut et doit travailler, dans la pré- 
vision de toutes les éventualités : c'est à placer la constitution poli- 
tique de ces nouveaux établissemens sur des bases radicalement dif- 
férentes de celles de la république des États-Unis. L'Union est une 
démocratie fédéraliste : que l'Angleterre fasse des établissemens 
qu’elle formera sur les bords des grands lacs, réunis à ceux qui cou- 
vrent les rives du Saint-Laurent, une vaste démocratie unitaire. La 
réunion des deux Canadas est le premier pas dans cette politique. 
En portant la capitale de la colonie fort avant à l'ouest, dans la partie 
vers laquelle la colonisation s'étend sans cesse, l'administration an- 
glaise a fait un pas vers ce but; elle doit persévérer dans cette voie. 
Si elle parvient à créer dans le Canada une démocratie unie et ceni- 
tralisée, elle aura beaucoup fait pour l'empêcher de s'absorber dans 
l'Union américaines elle aura fondé un état qui sera toujours bien 
fort contre une république morcelée par le fédéralisme. 


P. GRIMBLOT. 











POINT D'HONNEUR. 


— Enfin, ma bonne mère, disait Albert, tout réussit au gré de mes 
désirs. Le marbre docile obéit à mon ciseau; ma persistance et ma 
ferveur ont surpris à l’art tous ses secrets. Mon atelier suflit à peine 
au nombre des visiteurs empressés, et mon temps aux œuvres qui le 
réclament. Grace au ciel, me voici délivré de cette inquiétude dont 
j'ai tant souffert, non pour moi, mais pour vous, pour ma sœur, qui 
m'appeliez à votre aide. Désormais mon appui ne peut plus vous man- 
quer. — Chère sœur, ajouta-t-il en baisant au front une blonde et 
frêle enfant blottie tout auprès de lui : que ton innocence et ta grace 
répandent de charme sur ma vie! Combien je suis beureux d’avoir fait 
un abri à ta faiblesse, d'avoir écarté de tes yeux l'image attristante 
de la pauvreté! Les soucis eussent plissé ton front plus blanc et plus 
pur que l’ivoire. Si tu savais à quel point ils altèrent l'ame et flétris- 
sent le corps! Dieu les éloigne de toi jusqu’à ton dernier jour! 

Ainsi parlait-il, et chacune de ses paroles éveillait sur le noble 
visage de sa mère un mouvement de satisfaction et d’orgueil; cha- 
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cune faisait vibrer en elle la corde des joies maternelles. Elle applau- 
dissait à son fils, elle se mirait en lui avec complaisance comme font 
les mères dans les enfans de caractère ou de génie qui leur res- 
semblent. 

— Oui, répondait-elle, tu es un digne enfant; tu as fait des choses 
grandes et difficiles; aucun obstacle ne l'a rebuté. Tu nous a sacrifié, 
à nous pauvres femmes, les plus belles années de ta vie. Cela est bien, 
et nous sommes fières de toi. 

La douce Alix, penchée sur un ouvrage de tapisserie, écoutait avec 
émotion ce colloque pieux. De temps à autre, elle relevait la tête et 
portait ses regards sur son frère avec un mélange de naïve admira- 
tion et de respect. L'artiste lui paraissait en ce moment plus beau 
que jamais. 

Albert le sculpteur avait à peu près vingt-six ans. Il était de taille 
mince et élevée, de complexion en apparence délicate, et forte ce- 
pendant. Ses traits maigres, mais bien dessinés, son teint d'un pâle 
mat, ses grands yeux noirs pleins de feu, annonçaient une nature 
fine et ardente, une de ces natures trempées pour les rôles d'élite. 
N'eût été un duvet brun assez prononcé qui ombrageait sa lèvre 
supérieure, son visage eût ressemblé à celui d'une femme. Bien que 
du peuple, il y avait dans son ovale pur et allongé quelque chose de 
patricien. Une distinction singulière relevait toute sa personne. Il 
souffrait par intervalle de palpitations de cœur, qui, trop peu graves 
pour mettre sa santé en péril, ajoutaient un degré de plus à l'intérêt 
qu'il inspirait, et communiquaient à son visage, alors plus pâle en- 
core, je ne sais quel reflet plein de charme. Sous cette enveloppe 
élégante, Albert cachait beaucoup d'énergie. Sa vie à peine com- 
mencée était riche déjà en résignation éprouvée et en douleurs souf- 
fertes. 

I avait perdu fort jeune son père, sculpteur aussi, mort sur la 
brèche, c'est-à-dire en tombant d'un échafaudage, tandis qu'il sculp- 
tait des cariatides. A la balle catholique près, c'était juste la mort de 
Jean Goujon. Depuis ce temps, Albert, resté seul avec sa mère et sa 
sœur tout enfant, avait dû faire son chemin lui-même. La sculpture 
était héréditaire dans sa famille; elle s'y était perpétuée pendant plu- 
sieurs générations, avec des alternatives d'éclat et d'obscurité. I 
accepta donc cet art comme un legs. Entré dans l'atelier d'un maître 
indépendant, il y avait puisé tout le fonds de pratique nécessaire; 
puis, se fiant à son inspiration personnelle, il avait travaillé à l'écart. 
Il n'avait pas voulu passer par la filière des concours. Le séjour de 
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Rome l'eût tenté, il eût aimé s'asseoir et s'inspirer au milieu des 
ruines antiques; mais le grand prix lui eût paru acheté trop cher 
par la nécessité de s’asservir aux conditions d'un programme. Son 
génie affranchi de lisières, mais réglé par un goût naturel, avait ainsi 
grandi peu à peu. Ce n’était point là un talent officiel timidement 
éclos à l'ombre de l'école. La tradition puisée dans sa famille, forti- 
fiée par les élémens qu'il avait tirés de l'étude et de lui-même, lui 
avait suffi. L'héritage recu s'était accru dans ses mains; la somme 
des mérites individuels départis à chacun de ses aïeux semblait se 
résumer en lui. Albert sentait tout ce que lui imposait ce titre de 
rejeton d'une lignée d'artistes; il parlait souvent en riant de sa dy- 
nastie. A l'âge où tant d’autres sont encore élèves, il était passé 
maître. Sous son ciseau naissaient en foule des œuvres pleines de 
grace ou d'énergie, et toujours d’un grand goût. La fée des mauvais 
destins paraissait conjurée sans retour. Il s'était créé, pour lui et sa 
famille, une sorte de sanctuaire dans une petite maison blanche, à 
persiennes vertes, assise à l'extrémité d'une des rues les plus soli- 
taires et les plus écartées du faubourg Saint-Germain. Tout le jour, 
le ciseau de l'artiste résonnait dans l'atelier; tout le jour, les deux 
nobles femmes, occupées dans le salon à des travaux d’aiguille, pen- 
saient à leur cher Albert et le bénissaient. La paix et l'harmonie bai- 
gnaient ces trois êtres dans leur azur sans tache; l'ange du bonheur 
semblait être descendu du ciel pour habiter l'humble maison. 

Le cœur d’Albert était ouvert à tous les sentimens qui honorent 
l'homme : amour de Dieu, religion des ancêtres, fidélité au devoir 
et à la foi jurée. Mais ses convictions, bien arrêtées sur ces divers 
points, s'exallaient surtout en ce qui avait rapport à son art. dans 
tous les discours, dans tous les actes de sa vie qui avaient l’art 
pour objet , il apportait une ardeur extrême, ct, s’il faut le dire, plus 
de superstition qu'il n'eût fallu peut-être. Il s'exprimait volontiers 
là-dessus avec chaleur. Il disait souvent qu'il sacrifierait tout à son 
art chéri, fortune, considération, bonheur, préjugés, lois sociales, 
tout, excepté le véritable honneur dont le principe est dans la con- 
science. Le caractère habituellement très doux d'Albert devenait vé- 
hément à l’occasion, si un des objets de sa foi se trouvait en cause. 
Alors éclatait tout ce qu'il y avait en lui de chevaleresque. Une 
seule tache, ou, pour être plus juste, une seule erreur déparait cet 
ensemble de qualités et de croyances. Albert professait en politi- 
que le dogme de la légitimité. Comme homme, il se sentait des in- 
stincts démocraliques, mais comme artiste il avait foi dans la monar- 
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chie héréditaire. Il ne voyait de floraison et d'épanouissement d'art 
possible que sous cette forme de gouvernement. François I*", Léon X, 
Louis XIV, étaient ses trois symboles, ses ères mémorables. Il ne 
savait pas seinder ce qui lui paraissait essentiellement uni, la foi reli- 
ieuse et l'autorité monarchique. Son catholicisme, il est vrai, était 
un catholicisme d'imagination et de sentiment plutôt qu'un dogme 
sanctionné par les pratiques. Sa légitimité restait à l’état de théorie 
pure, elle n'allait pas jusqu'aux espérances coupables, moins encore 
jusqu’à la conspiration active. Mais toujours est-il que c’étaient là 
pour lui deux croyances fondamentales au foyer desquelles son génie 
s'inspirait, et qui valaient, en tous cas, comme négation d’autres 
principes. 

Dévoué exclusivement à son art et à sa famille, Albert n'avait pas 
connu une passion, compagne trop ordinaire de la jeunesse. L'amour 
sans bornes qu'il avait pour sa mère et sa sœur était le seul qui fût 
jamais entré dans son cœur. Ce chaste amour l'avait préservé de 
plus dangereuses et de plus vives séductions. Les syrènes du monde 
avaient en vain essayé contre lui leurs prestiges; tous ces enchan- 
temens s'étaient brisés contre l'invisible armure de l'artiste, Ce n’est 
pas qu'Albert fût inaccessible aux sentimens tendres; mais de bonne 
heure il s'était prémuni contre le danger. Il sentait qu'une fois le trait 
attaché à son flanc, il l'eût difficilement arraché. Il savait aussi qu'une 
grande passion, qui absorbe et dévore tout à l’entour, s'allie mal avec 
d'austères exigences. L'image toujours présente de sa mère et de sa 
sœur lui avait servi de talisman ; il s'était fait un bouclier de son de- 
voir, Disons mieux, il avait renoucé gaiement , par piété filiale, à 
la plus belle, à la plus fraiche moisson du jeune âge. 

Toutefois Albert n'avait pas été insensible à l'amitié, Pendant son 
aoviciat d'artiste, il s'était lié étroitement avec un jeune homme, de 
deux ou trois ans plus âgé que lui, qu'une grande curiosité d'esprit 
attirait partout où l'intelligence trouve à glaner. Orphelin et posses- 
seur d’un revenu modique, Julien s'était senti, de bonne heure, un 
grand attrait pour l'étude, prise dans son sens le plus étendu. Son 
esprit analytique éprouvait le besoin de pénétrer au fond de tous les 
creusets humains. Pour lui , la science était le complément indispen- 
sable de la faculté d'observation. Au lieu de s'attacher à une branche 
unique des connaissances, il s'était plu à les effleurer toutes ou pres- 
que toutes. Le droit, la médecine, la chimie, les sciences physiques 
et naturelles, la philosophie, l'avaient tour à tour ou simultané- 
ment attiré, Il s'était occupé un peu de phrénologie, et il aimait à 
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s'exercer dans l'appréciation des arts du dessin. Les amphithéâtres 
d'anatomie, les cabinets d'histoire naturelle, les ateliers d'artiste ne 
le voyaient pas moins assidu. La science et l'art étaient deux milieux 
où il vivait sans cesse en explorateur. Une impartialité calme et ras- 
sise faisait le fond de son caractère. Sorte de spectateur désintéressé 
dans le drame de la vie, il voyait toutes choses de sang-froid et les 
appréciait avec justesse. Peu enthousiaste de sa nature, il était néan- 
moins susceptible d’un grand attachement. Son dévouement, lent à 
s'accorder, était à l'épreuve une fois acquis. Le caractère chevale- 
resque d'Albert, son visage plein de mélancolie, avaient d'abord 
frappé Julien comme un curieux sujet d'étude. Puis, insensiblement, 
il s'était pris à aimer ce jeune homme et s'était fait l'admirateur de 
son talent. Albert, de son côté, appréciant tout ce qu'il y avait de 
fermeté sage, de probité sûre dans Julien, s'était livré à lui sans 
réserve. Ces deux jeunes gens s'étaient unis un peu pour ce qu'ils 
avaient de commun et beaucoup pour ce qu'ils avaient de contraire, 
ainsi qu'il arrive souvent en amitié. Malgré le rapport de l'âge, Ju- 
lien était devenu une sorte de mentor et de guide pour Albert. Il se 
plaisait à écouter ses confidences, à recevoir ses épanchemens de 
cœur, à modérer ses élans d'artiste. A défaut de mieux, il était tou- 
jours pour lui un interlocuteur plein de goùt et de raison. 

Julien visitait souvent Albert dans son atelier. Là, durant les in- 
termittences du travail, les deux amis causaient ou discataient entre 
eux, selon le hasard du jour. Leurs entretiens roulaient sur toutes 
choses, mais principalement sur l’art dont Julien avait fait une étude 
théorique approfondie. Leurs discussions avaient d'autant plus d’in- 
térêt, que les deux amis, si intimement rapprochés par le cœur, dif- 
féraient essentiellement par la nature d'esprit et la direction d'idées. 
De cette façon, leurs conversations, dissidentes sans aigreur, ne 
tarissaient jamais. Albert, en thèse générale, et sauf les réserves 
nécessaires, adoptait la théorie de l'art pour l’art. Il pensait que 
la beauté, par cela seul qu'elle est beauté, a son sens propre, son 
effet moral, son enseignement positif bien qu'indirect. Sans négliger 
l'expression interne de l'ame, la conception variée et le caractère 
individuel des figures, il caressait plus volontiers tout ce qui est de 
pure forme et de style. La précision des lignes et des contours, 
la science et le fini du modelé, la hardiesse élégante des poses, le 
captivaient de préférence. Julien, au contraire, ne faisait pas dif- 
culté de penser que toute œuvre d'art, quelle que soit son origine, 
doit avoir une valeur sociale, un but pratique, un objet d'applica- 
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tion précis. Il inclinait pour la doctrine de l'utile. Cette dissidence 
principale, ainsi qu'une foule d’autres qui en découlaient, offrait 
ün thème inépuisable à leurs controverses. Mais, quelque animées 
que fussent ces dernières, elles se terminaient toujours dans l'effu- 
sion d'un cordial attachement. Battu d'ordinaire par les chaleureux 
plaidoyers de l'artiste, Julien avouait et supportait sa défaite de la 
meilleure grace du monde. 

Ils passaient habituellement leurs soirées ensemble, soit dans le 
salon de quelques artistes ou écrivains célèbres, soit à l'Opéra, dont 
ils étaient de zélés partisans. Les deux amis apportaient dans ces réu- 
nions les contrastes de leurs caractères et de leurs vues, se tempérant 
l'un par l’autre dans ce que chacun avait d'excessif. Albert ne possé- 
dait pratiquement que son art, qui formait son occupation exclusive, 
mais son esprit vif et pénétrant, son ame d'artiste, l'initiaient sans 
peine à tous les autres. Il en parlait avec goût à l'occasion. Bien qu'il 
ne sût point la musique, il l'aimait avec une passion exquise. A 
l'Opéra, d'ailleurs, Albert se rencontrait avec des hommes de toutes 
sortes de talens; il y échangeait des paroles amies avec les peintres 
et les sculpteurs de sa connaissance. Les jours de grande représen- 
tation, à l'heure où le foyer s’emplit, Albert prenait un rôle qui ne 
laissait pas d'être brillant. Au milieu des entretiens suscités de toutes 
parts, il se faisait le champion de la sculpture. Adossé à la cheminée, 
il discourait sur l'art des Puget et des Canova avec cette parole vive, 
brillante, passionnée, qui lui était familière. Il rompait volontiers 
des lances avec tout venant. Son accent avait je ne sais quoi de pé- 
nétrant et d'ému qui subjuguait; on faisait cercle autour de lui pour 
l'écouter. Julien aimaît à voir ainsi briller son ami, il jouissait inté- 
rieurement de son triomphe. Placé à côté de lui, il faisait contraste 
par son attitude impassible, par son langage bref et sentencieux. 
Selon que les vues émises par Albert se rapprochaient ou s’éloignaient 
de ses propres convictions, il appuyait l'impétueux discoureur par 
un mot juste et précis lancé à propos, ou l'éperonnait légèrement 
par quelque contradiction. Julien prenait tant de plaisir à voir son 
ami vaincre dans ces joûtes, même à ses dépens, qu'il ne cessait de 
l'y convier, et entraînait l'artiste plus que celui-ci n'aurait voulu. 

Depuis quelque temps, Albert avait entrepris la solution d'un pro- 
blème qui tentait singulièrement son esprit amoureux d'art. Il ne lui 
suffisait pas dé remonter jusqu’à la pureté de trait, jusqu’à la per- 
fection idéale du ciseau grec; il voulait marier la tradition attique 
avec la ligne particulière trouvée par Michel-Ange, et, marquant cette 
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fusion à son coin personnel, atteindre une originalité jusque-là in- 
connue. L'œuvre destinée à réaliser cette théorie devait être son 
ultima ratio. Cette création préférée allait donner tort ou raison à 
ses convictions d'artiste, et être comme la pierre de touche de son 
génie. Aussi Albert y apportait-il une application extrême. Il avait 
juré de mener l'œuvre à bonne fin, en dépit des obstacles. IL s'était 
dit qu’il s'immolerait tout entier à cette tâche d'élite. Un jour que 
l'ardeur du travail avait imprimé au front de l'artiste un souci inac- 
coutumé, Julien, survenant vers le soir, et remarquant ce nuage 
assombri, voulut l'en distraire. Il lui parla d'une représentation 
brillante à l'Opéra, lui peignit la musique comme une fée qui rompt 
les plus mauvais charmes, et l'engagea à tenter le remède. Albert s'en 
défendit d'abord. Une préoccupation et un malaise vague le tour- 
mentaient. 

— Laisse-moi, dit-il, je ne sais quel pressentiment m'obsède; il 
me semble que la soirée ne doit pas être heureuse pour moi, et je 
ferai mieux de rester seul. 

Cependant, Julien insistant de plus en plus, Albert se rendit, et ils 
partirent. 

Ce soir-là Albert, entraîné comme de coutume au foyer, et engagé 
dans une discussion, y déploya tous ses prestiges de paroles. La vague 


nquiétude de son cœur, loin d'émousser sa verve, lui fut comme un 
aiguillon. Chacun admirait cette grace nonchalante et vive pourtant, 
cet esprit plein de feu, cette douce et fière éloquence. Un seul au- 
diteur paraissait ne point partager l'impression générale. C'était le 


... 


jeune baron de **”, très connu par son scepticisme moqueur, assai- 
sonné d'une grande fatuité. Peut-être quelques termes méprisans 
qu’Albert avait laissé échapper sur les hommes de loisir, insensibles 
au grand et au beau, l’avaient-ils mécontenté. Il écoutait depuis quel- 
que temps l'artiste d’un air fâcheux et semi-railleur. 

— En vérité, se prit-il à dire tout à coup, M. Albert nous parle ici 
d'un ton d'oracle; la sibylle antique n’eût pas mieux harangué sur 
son trépied. Ce doit être, sur ma foi, une belle chose que l'art, puis- 
qu'il inspire si bien ses adeptes. 

— Ïl est tout simple, repartit Albert surpris de ce ton, que je parle 
avec quelque chaleur d'un art que j'aime, que je pratique depuis 
bien des années déjà, et qui possède toutes mes convictions. 

— On sait ce qu'il faut penser, reprit en persifflant le noble inter- 
rupteur, des convictions dont se targuent tant de gens aujourd'hui. 
Paroles de tribune, articles de journaux, théories d'art, préfaces d’au- 
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teurs, singeries que tout cela! Les convictions sont, à mon sens, fic- 
tion pure ou niaiserie. Je ne crois à aucune, pas même aux vôtres, 
monsieur, ajouta-t-il en se posant devant Albert. 

‘Le ricanement et le coup-d'œil dont ces derniers mots furent ac- 
compagnés achevèrent de caractériser l'insulte. L'intention était ma- 
nifeste. Une rumeur et puis un silence plein d'anxiété se firent tout 
à l'entour. Albert frémit sous le coup imprévu : son premier mouve- 
ment fut un geste de menace; mais une réflexion subite le retint. Sa 
délicate et fière physionomie laissa voir tout l'effort qu’il faisait pour 
maîtriser ses sentimens. Brisant aussitôt le discours commencé, il 
traversa avec dignité la foule qui l'entourait, salua d'un geste les 
personnes de sa connaissance, jeta un regard de mépris au baron, et 
sortit suivi de Julien. Parvenu au bas de l'escalier, Albert se contenta 
de serrer la main de son ami et ne permit point qu'il l'accompagnät. 


IT. 


Un essaim de pensées tumultueuses assiégea l'esprit d'Albert pen- 
dant la nuit, qui s'écoula sans sommeil. Le vague instinct qui l'avait 
empêché de relever un défi se précisait mieux par la réflexion. L'ar- 


tiste en lui avait dominé l’homme à son insu. La voix d’une mission 
sainte avait secrètement murmuré en lui; la statue ébauchée, et tout 
à coup apparue comme dans un mirage, s'était interposée entre lui et 
l'offenseur. Cette œuvre se représentait maintenant à lui avec tout 
le cortége de promesses et d'espérances qu'il y avait attachées. D'un 
autre côté, le ressouvenir de l'offense subie l’exaltait par momens, 
ét il avait alors regret de sa modération. Une lutte s'engagea dans 
le cœur de l'artiste entre le désir de se venger et la crainte de voir 
s'évanouir tous ses rêves en succombant. Les chances étaient d’au- 
tant plus contre lui, que jamais il n'avait exercé sa main au manie- 
ment d’une épée ou d’une arme à feu. Tout entier à son art, il n'avait 
jamais connu d'autre gymnastique que celle du ciseau. Le hasard 
ou plutôt son équité avait permis que jusqu'à ce jour il n'eût pas eu 
de quérelle. Son inexpérience et sa maladresse n'étaient égalées que 
par son courage naturel, courage nu et désarmé. Son adversaire, au 
contraire, était un de ces fringans cavaliers, insulteurs par caprice, 
spadassins par loisir, dont le degré d'audace se mesure toujour: 
exactement à leur degré d’habileté. Ce n'était pas une terreur puérile 
qui dominait Albert. Dieu , qui lisait dans son cœur, le savait bien, et 
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ceux-là aussi qui l'avaient vu, en plusieurs cas, exposer sa vie avec 
un rare dévouement. Mais aujourd'hui, s’il est vaincü, comme il n’est 
que trop probable, qui le remplacera dans l'atelier? qui achèvera la 
statue commencée et lui donnera le souffle? Nul autre que lui n’a 
le secret de sa conception, nul ne possède les rüdimens de sa forme 
dernière. Lui mort, la réforme qu'il à espéré accomplir dans l'art 
est étouffée dans son germe; le progrès qu'il veut réaliser dans là 
pratique ne voit plus le jour. Cette considération dont Albert s'était 
préoccupé toute sa vie lemporta enfin. Il se résolut à rester insulté, 
quoi qu'il pât advenir et quoi que dût penser le monde. 

Les traces de la lutte se lisaïient encore sur les traits d'Albert lors- 
qu'au matin son ami entra. Il interpréta cette expression de physio- 
nomie par la souffrance de l'indignation et un désir de vengeance 
contenu à grand'peine. I] savait tout ce qu'il y avait de généreuse 
ardeur au fond du cœur d'Albert. 11 se souvenait qu'un jour il avait 
vivement conseil: le duel à un de ses amis offensé même moins gra- 
vement que lui. Il venait donc, en ce moment, lui offrir son appui. 
Julien, esprit sage et rassis, n'était point de ces hommes remuans à 
tout prix, amoureux de fracas, toujours prêts à envenimer une que- 
relle, qui s'échauffent volontiers pour mettre un ami en péril. Loin 
de là : agissant en tout avec sens et méthode, il admettait peu ce qui 
est excentrique, même honorablement. I pensait qu'on fait toujours 
bien de se conformer aux mœurs, aux usages, aux règles de son 
pays, et qu'une dérogation à des convenances généralement reçues 
est chose blâmable. Il n'aimaïit point le duel; maîs, dans le cas d'in- 
sulte positive, il ne voyait d’issue possible qu’une réparation. Sa sur- 
prise fut donc grande, lorsque Albert, qui avait pénétré sans peine le 
sens de la démarche de Julien, lui dit résolument : — Mon ami, le 
bras que tu viens m'offrir est inutile, je ne me battrai pas. 

— Ceci, ajouta le jeune sculpteur, te surprend, je le vois. Cepen- 
dant je suis assez sûr de ton amitié pour ne pas craindre l'intérpré- 
tation que tu donnes en ce moment à un acte en apparence étrange. 
Tu as déjà senti que, pour agir comme je le fais, je dois avoir une 
raison souveraine. Je ne me prévaudrai pas, en hypocrite, de la re- 
ligion; je n'en suis pas assez les prescriptions dans cé qu'elle a de ri- 
gide, pour me faire une arme commode de ses défenses. Je ne m'a- 
briterai pas non plus derrière le bouclier de quelque théorie morale. 
Ma résolution ne s'étaie point d'une philosophie pratique qui n’est 
pas de mon âge, et que la malignité, d'ailleurs, ne manque jamais 
d'interpréter ironiquement. I est possible que le duel soit en prin- 
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cipe une monstruosité condamnable : le philosophe de Genève a dit 
là-dessus des choses sans réplique, qui resteront. Néanmoins, quel 
que soit mon sentiment sur le fond de la question, j'ai toujours pensé 
et je pense encore comme toi que, dans nos mœurs, l'homme insulté 
doit demander réparation de l’offense, sous peine d'un blâme public. 
Je ne suis pas assez considérable pour me mettre au-dessus des pré- 
jugés de mon siècle. Mais ce blâme que je reconnais mériter, et que 
j'infligerais moi-même à tout autre dans un cas pareil, je dois et je 
saurai le souffrir. Permets-moi, quant à présent, de n'en pas dire 
davantage. Plus tard. tu sauras… 

— Tu oublies, interrompit Julien, que non-seulement tu seras 
blâmé pour une infraction au préjugé du duel, mais qu’en outre on 
t'accusera de manquer de cœur. 

— Oui, je ne l'ignore pas, répondit Albert; j'ai tout prévu. Je sais 
que, dans notre société mal faite, les apparences triomphent, que 
rarement un motif honorable est scruté à fond. Les esprits superfi- 
ciels, dont le nombre est si grand, ne pénètrent guère au-delà de 
l'écorce des choses. Je sais qu'il y a un cercle tracé en dehors duquel 
il n’est point permis de se vanter d'avoir un cœur ferme. Aux ye gx. 
de bien des gens, le seul courage admissible est un courage tou’, ma- 
tériel, fait de muscles et de nerfs, et se déployant sous &es formes 
déterminées; le héros de salle d'armes et le maître d'escrir,e en sont 
les personnifications accomplies. Aller sur le pré avec ’{ne certaine 
décision d’allure, eût-on un abîme de craintes au ‘ond de l'ame. 
c'est là essentiellement montrer du courage. Cel'ai qui, pendant 
quelques minutes, a le poignet assez ferme pour croiser une épée , 
ou l'impassibilité requise pour essuyer le feu, d'un pistolet, celui-l? 
est un homme de cœur, fût-il d’ailleurs le "stus vil des hommes, eût-il 
manqué , à chaque jour de sa vie, à taas les devoirs de la nature et 
de la société, eût-il commis toutes es bassesses, toutes les félonies, 
toutes les lâches trahisons qui déshonorent à jamais un homme de- 
vant le tribunal de l'équité. Mais avoir enduré patiemment les rudes 
épreuves de la vie; avoir lutté avec une persistance sans trève contre 
les obstacles dont le champ de l’art est semé; avoir souffert, sans se 
plaindre, les privations de tout genre, plutôt que de forfaire à un 
seul de ses devoirs; se vouer à an labeur infatigable pour entourer 
de plus de bonheur la vieillesse d’une mère, la timide ‘adolescence 
d'une sœur; préférer son art pauvre, mais libre, aux servitudes d’un 
métier largement rétribué, ce n’est rien que cela. Lavez dans le 
sang linjure d'un fat, à la bonne heure, la foule vous applaudit. Ils 
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oublieront une fermeté que dix ans d'épreuves n'ont point démentie, 
pour ne voir que ma défaillance d'un jour. N'importe, je saurai 
trouver dans l'accomplissement d'un devoir supérieur la force de 
tout braver. Du moins, Julien, il me restera ton amitié pour me von- 
soler d’un bien que je ne perds pas sans regrets; il me restera l'amour 
de ma mère et de ma sœur, qui ignoreront, je l'espère, dans la re- 
traite profonde où elles vivent, le stigmate que la société va attacher 
à mon nom. 

Le lendemain, tout Paris s’entretenait de ce qu'on appelait, avec 
un sourire significatif, la faiblesse d'Albert. On affectait de rappeler, 
comme contraste, l'allure d'ordinaire si fière et si dédaigneuse, bien 
.que réservée, du jeure artiste. Là-dessus les interprétations allaient 
leur train, les chuchottemens ne tarissaient pas. Ces sourdes rumeurs 
parvenaient jusqu'à l'oreille d'Albert, qui d'avance s'était préparé à 
leur bruit. Alors il courbait la tête sous le poids de cette humiliation 
qu'il s'était volontairement créée; il s'abreuvait du calice amer qu’il 
devait épuiser jusqu'au fond. Albert avait une de ces ames fortes 
et résignées qui aiment à sentir tout le poids du malheur que la Provi- 
aence leur impose; son regard assuré se plaisait à embrasser toute 
l'étendue de l'orage qui fondait sur lui. Il avait désiré que Julien vint 
chaque jour l'instruire de ce que le monde pensait et disait à son sujet. 
Celui-ci, avec l'obéissance passive de l'amitié, s’acquittait ponctuelle- 
ment d'une tâche que le raffinement de la médisance publique lui ren- 
dait plus douroureuse encore. Albert apprit par ce moyen que la plu- 
part de ses amis, ou soi-disant tels, se retiraient de lui, abandonnant ce 
qu'ils regardaient comme une mauvaise cause. Attirés autrefois près 
d'Albert, sinon par $a fortune, du moins par ses succès et sa réputa- 
tion, qui sont aussi une sorte de prospérité, ils le fuyaient à présent 
qu'il y avait quelque désavantage à le connaître. Albert se résolut 
dès-lors à quitter non-seulemernt les cercles qu'il fréquentait, mais 
même ses lieux de rendez-vous les plus familiers. Il s'abrita exclusi- 
vement dans l'amitié de Julien et dans ses affections domestiques, 
qui ne pouvaient le trahir. 

Malgré la force intérieure qui le soutenait, Albert avait perdu 
quelque chose de sa sérénité habituelle; un voile de tristesse s'était 
répandu sur ses traits. Sa mère et sa sœur le remarquèrent bientôt, 
et n'osèrent pas d'abord l'interroger. Enfin, de plus en plus in- 
quiètes, elles laissèrent échapper toute leur sollititude. Albert ma- 
nifesta quelque embarras; une rougeur subite colora son frort. Il 
fit une réponse évasive, qui eût peu rassuré sa mère et sa sœur, si 
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dès ce moment Albert n’eût changé de maintien. Sentant tout le prix 
du bonheur de ces deux nobles femmes, il fit un effort pour se sur- 
monter. Il s'appliqua à refouler sa tristesse au plus profond de son 
ame; il se fit un masque de gaieté, ne laissant plus déborder ses im- 
pressions que pendant ses heures de solitude et de travail. Sitôt qu'il 
quittait l'atelier pour paraître devant sa mère et sa sœur, il dépouil- 
lait sa tristesse comme un manteau, il faisait à toute sa personne 
comme une parure riante et gracieuse. L’effort était rude, mais 
c'était pour lui un devoir, et il se fit une étude minutieuse et con- 
stante de le soutenir. En présence des deux femmes qui fixaient sur 
lui un regard d’une tendresse inquisitive, il jouait à merveille le con- 
tentement. Il leur ouvrait les plus fraîches perspectives sur l'avenir, 
tandis que, penchées sur lui, elles recueillaient avidement tout ce 
qui émanait de sa bouche ou de son regard. 

— Nous nous étions trompées, pensaient alors les deux femmes, 
quand Albert était sorti. Sans doute ce chagrin que nous lui suppo- 
sions, sans en démêéler la cause, n'était que la contrariété de l'artiste 
déçu dans quelqu'une de ses intentions, mécontent des écarts d'un 
ciseau qui ne répond pas toujours à sa pensée. La passion de l'art est 
une passion qui dévore comme les autres, quoique plus noblement'; 
les mécomptes qu'elle fait essuyer ont toute l'apparence des soucis 
de l'amour ou de l'ambition. Heureusement ils sont moins durables, 
et peuvent se réparer par le talent. D'ailleurs Albert n'a-t-il pas tou- 
jours mis en part dans sa gloire sa mère et sa sœur, et n'est-ce pas 
une raison pour qu'il soit inquiet, pour qu'il doute peut-être? 

— Chère Alix, disait la mère, notre Albert veut relever de son 
renom d'artiste ta parure de fiancée; c'est un noble souci après tout. 

— Ma mère, répondait Alix, c'est qu'il veut en faire un ornement 
pour votre vieillesse; laissons-lui ce généreux soin. 

Ainsi parlaient ces deux femmes. Plus rassurées dès-lors, elles se 
reprenaient aux doux entretiens, aux fraîches espérances qu’un 
sombre nuage avait un moment obscurcies. 


IL. 


Cependant, depuis le jour où Albert avait laissé une offense im- 
punie, sa présence dans l'atelier était plus assidue, et sa main sem- 
blait tenir plus vaillamment le_ciseau. Il se levait dès que perçait le 
premier rayon de soleil et prolongeait son travail plus avant dans la 
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journée. Son ardeur avait quelque chose de fébrile. 11 se hâtait comme 
s’il eût été pressé de finir, comme si un terme de rigueur lui eût été 
imposé. Pour qui l'eût vu ainsi, il eût été évident qu'une forte pas- 
sion agitait l'ame de l'artiste, qu’un projet inaccoutumé fermentait 
dans son cerveau. Julien, qui avait seul droit de pénétrer dans l’ate- 
lier, s'étonnait de ce surcroît de zèle. Se méprenant sur la cause d’une 
telle ardeur, il félicitait Albert avec l'empressement de l'amitié. 

— Allons, je savais bien, lui disait-il, que tu secouerais le poids 
du chagrin. Tu as l'ame stoïque; tu aimes ton art, et l’art, élevé à 
une certaine puissance, a des remèdes magiques contre les maux de 
l'opinion. D'ailleurs cette opinion reviendra un jour à toi; tu feras 
connaître les motifs de ta conduite, que d'avance je reconnais légi- 
times. Le public passe aisément de l'excessive défaveur au pôle con- 
traire. Je n’ai jamais cru, pour ma part, à l'injustice permanente, au 
règne indéfini du faux sur le vrai. Toute chose d’ici-bas a son retour, 
et, en dernière analyse, tout est bien, même le mal. 

Albert eût pu répondre à cet optimisme imperturbable par des 
argumens et des preuves sans réplique. 11 se contentait de regarder 
Julien avec un sourire mélancolique. Le plus souvent, plongé dans 
sa rêverie ou absorbé dans son travail, il n'entendait pas même la 
voix de son ami. Revenu à lui, il s'empressait alors de lui serrer 
silencieusement la main. 

Après plusieurs mois d’un labeur assidu, la tâche d'Albert était 
enfin terminée. Un jour que Julien, après une absence plus longue 
que de coutume, entrait dans l'atelier, il jeta un cri de surprise. 
Dans le fond, la statue, naïve et fière d'attitude, se dressait sur un 
socle élevé. L'artiste l'avait ainsi disposée dans le jour le plus favo- 
rable, avec la piété d’un père qui fait montre de son enfant. Il était 
là debout comme une garde d'honneur qui veille à côté d’un dépôt 
sacré. Le cri de Julien venait de lui retentir au cœur; il avait compris 
que c'était là un cri d'admiration. Il était fier et reconnaissant de 
ce suffrage tout spontané. 

— Eh bien! lui dit-il avec une joie mal contenue en lui tendant la 
main, le premier témoignage qui m'arrive est donc un témoignage 
d'adhésion? Cela est de bon augure. Ton amitié éclairée et sévère 
s'enthousiasme difficilement; le sentiment qu'elle vient de faire pa- 
raître nesauraitm'être suspect, et, puisque tu es content de l'œuvre, 
le public ne saurait lui refuser son suffrage. Cher Julien, j'ai donc 
réussi au gré de mes vœux, et c’est toi qui me paies le premier prix 
de ma peine. 
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— Mon ämi, j'attendais béaticotp de toi, reprit Julien, qüi ne 
pouvait détacher ses yetx de la statue; mais tu as dépassé môn at- 
tente, et, si haut que tu te fusses déjà élevé, tu l'es surpassé toi- 
même. Non, jamais je n’ai vu rien de si pur et de si hardi à la fois; 
jamais la forme humaine n’a déployé une telle énergie et une telle 
perfection de contours. Albert, je le dis sans faste et dans toute la 
vérité de mon cœur, tu n’as plus de rivaux. I faudra que la malveil- 
lance vienne se briser contré la magie de cêtte beauté toute-puissante, 
Jamais je n’ai pu que m'applaudir de marcher à tes côtés; mais c’est 
aujourd'hui surtout que je m'honore d’être ton ami. 

Au salon, qui s’ouvrit peu de temps après, l'œuvre du jeune artiste 
produisit la plus grande sensation. Tous les regards se portaiént sur 
elle, et de nombreuses controverses s’établirent à son sujet. On ad- 
mirait plus ou moins, mais tous étaient saisis fortement et tenus de 
s'arrêter. Chacun devait payer son tribut devant le marbre irrésisti- 
ble. Ceux-là même qui étaient le moins en état de juger sentaient 
qu’il y avait là quelque chose d'un beau inaccoutumé. La critique loua 
ou blâma diversement les détails de l'œuvre, mais elle fut unanime 
pour proclamer que le jeune artiste venait d'atteindre un résultat 
imprévu, que sa statue faisait époque dans l’art, et que la sculpture 
moderne avait trouvé son maître. Les esprits les plus prévenus contre 
le jeune artiste étaient forcés de convenir que l'humiliation dont ils 
le supposaient couvert n'avait pas du moins étouffé les élans de son 
ame inspirée. Julien, toujours actif et toujours fidèle, recueillait les 
dires louangeurs, en faisait moisson en quelque sorte, et cette fois, 
le cœur plus allègre, venait les déposer dans le sein de son ami. En 
apprenant ces jugemens que la vérité arrachait à la malveillance elle- 
même, en voyant sa tentative unanimement consacrée, Albert sentait 
son cœur remué à des profondeurs infinies. Une réflexion toutefois 
vénait l’attrister. Il se prehaît à sourire amèrement devant ce flux et 
reflux de l'opinion publique, devant cette éternelle comédie qui se 
joue sur les tréteaux de la publicité. — Oui, c'est bien cela, pen- 
sait-il : après les gémonies, l'apothéose ; on immole la victime pour 
la couronner ensuite de fleurs. 

Un fait qui frappa toùt le monde, ce fut la persistance d'Albert 
dans la vie recueillie et conttistée qu'il menaît depuis quelque temps. 
On s'attendait à le voir, allégé enfin par son grand succès d'ar- 
tiste, secouer le poids de ses préoccupations, et rentrer dans la vie 
commune avec l'allure fière et seréine d’an conquérant. Il n'en fut 
rien. Ses anciens amis, qui l'avaient délaissé jusque-là, revenaient 
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en foule; les personnages les plus considérables s’inscrivaient à sa 
porte. Mille efforts étaient faits de toutes parts pour arracher Albert 
à sa retraite et l'attirer dans le monde, dont il était désormais une 
des gloires. Peu touché de ces prévenances, le jeune artiste seifai- 
sait malade, et demeurait enfermé chez lui, plus inaccessible que 
jamais. L'éclair de bonheur qui un moment avait illuminé sa con- 
science s'était dissipé pour faire place aux vapeurs de plus en plus 
denses d’une tristesse infinie. Son front était redevenu morne et pen- 
ché; il semblait que le joyeux éclat de l'orgueil n’y püt plus rayonner 
à l'avenir. Un de ces riches Mécènes qui deviennent de jour en jour 
plus rares avait fait offrir à l'artiste un prix considérable de sa 
statue; mais Albert avait refusé nettement sans dire aucune raison, 
et l'œuvre était rentrée dans l'atelier. Une draperie flottante la voi- 
lait, comme pour la défendre de toute vue et de tout contact pro- 
fane. Seulement, chaque jour, à une certaine heure, l'artiste péné- 
trait seul, d’un pas furtif, dans l'atelier, soulevait le voile, contem- 
plait son œuvre pendant quelques instans, puis se retirait en proie 
à une agitation extrême. 

Le jeune sculpteur avait entièrement délaissé son ciseau depuis 
que sa dernière œuvre était achevée. Son atelier ne le voyait plus qu'à 
l'heure où il venait jeter un rapide regard sur la statue bien-aimée. 
Quel pouvait être le motif de cette conduite bizarre? Était-ce pur 
caprice d'artiste, ennui et satiété d'ame malade, hésitation d'un 
génie chaste et effarouché qui tourne long-temps autour de l'œuvre 
nouvelle, avant d'oser l'aborder, comme un doigt discret se retire de 
la fleur fragile pour ne pas l'effeuiller? Était-ce peur de faire crouler 
sous quelque coup de ciseau maladroit l'édifice élevé par un précé- 
dent chef-d'œuvre? Il est si doux, une fois le but atteint, de se 
reposer sur la borne magique, au balancement de la brise; il est si 
périlleux de repartir pour une navigation accomplie, et de tenter de 
nouveau les vents et les écueils. On ne savait que penser au juste. 
Quoi qu’il en fût, les méditations du jeune artiste s'étaient portées 
sur un autre objet que son art. Il passait toutes ses journées absorbé 
dans des lectures qui paraissaient l’attacher fortement. Quand il 
avait fini, il enfermait son livre avec la plus grande précaution. Un 
jour pourtant qu'il l'avait, par mégarde, oublié sur sa table de tra- 
vail, sa mère, étant entrée dans la chambre d'Albert pour un détail 
d'arrangement domestique, put lire au dos du volume le nom de 
Platon; le sinet était marqué en outre au livre du Phédon. 

Cette vie si nouvelle avait frappé la mère de l'artiste, sans que 
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toutefois elle s'en alarmât beaucoup. Julien, plus pénétrant, se mon- 
trait plus inquiet au sujet d'Albert. Il le savait homme à ne point se 
complaire par penchant dans un lâche loisir. Il savait que le chagrin 
n'avait pas assez de prise sur son ame pour en paralyser l'activité. 
Il l'avait vu naguère, sous le coup même de sa proscription, animé 
d'une plus grande ardeur à la tâche, trouver en lui assez d'élan pour 
enfanter un chef-d'œuvre en quelques mois. Il fallait donc qu'un 
motif secret le fit agir. 

Julien, nous l'avons dit, était le plus ancien et le meilleur ami 
d'Albert; il lui était seul demeuré fidèle depuis sa disgrace. Depuis 
plusieurs années, il le venait voir presque tous les jours. Quand l'ar- 
tiste était dans le feu de la composition ou sous le coup de quelque 
préoccupation trop vive, Julien, toujours réservé, restait peu dans 
l'atelier, ou s'abstenait même d'y pénétrer; il consacrait l'heure de sa 
visite à s'entretenir avec la mère et la sœur de son ami. Celles-ci 
s'étaient d'abord montrées touchées de l'affection de Julien pour 
leur Albert, malgré la différence, ou, pour mieux dire, le contraste 
de leurs natures. Elles aimaient à entendre l'éloge d'Albert sortir de 
sa bouche, à s'occuper avec lui de l'avenir de l'artiste. Le dévoue- 
ment de Julien leur paraissait d'autant plus méritoire que son esprit, 
naturellement froid, était peu susceptible, en apparence, de passion. 
A force de l'écouter, elles s'étaient habituées à adopter ses juge- 
mens sages et modérés sur toutes choses, à identifier leur raison 
avec la sienne. Elles admiraient ce tact sûr et ferme qui ne lui fai- 
sait jamais défaut. Sa conversation, qui leur était devenue indispen- 
sable, leur apportait toujours une sorte de bien-être moral; sa pré- 
sence était un bienfait où leur solitude puisait d'honnètes et utiles 
distractions. Instinctivement elles saluaient eu lui un protecteur futur, 
pour le cas où le premier et leur plus cher appui viendrait à leur 
manquer. L'ame de Julien ressemblait à un de ces boucliers fermes 
et polis également propres à écarter le trait ennemi, et à servir de 
parois après la blessure. La douce et timide Alix s'appuyait à Julien, 
si l'on peut ainsi dire, comme on s'appuie à toute force dont on est 
sûr; elle ne le voyait jamais entrer sans respirer aussitôt plus à l'aise, 
sans sentir son cœur allégé de je ne sais quelle appréhension secrète. 
Elle était comme le roseau qui, pressentant l'orage et déjà agité par 
un souffle lointain, s’abrite derrière le tronc noueux du chêne. Alix 
avait ainsi conçu pour Julien, sans trop s'en rendre compte, un sen- 
timent complexe qui n’était pas de l'amour, mais qui pouvait en tenir 
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lieu jusqu’à un certain point. De son côté, Julien, en contemplant 
cette frêle et pâle beauté, s’était dit parfois en lui-même qu'il serait 
heureux et fier de lui faire, sur sa poitrine, un abri contre les atteintes 
du dehors. | 

Julien usait de l'autorité que lui donnait son caractère pour parler 
librement à son ami, même en présence de sa mère et de sa sœur. 
Un soir qu'ils étaient tous quatre réunis dans !e petit salon, il crut 
le moment favorable pour interroger le jeune artiste. Ce jour-là, 
Albert avait été absorbé plus long-temps encore dans ses lectures; 
en ce moment il paraissait distrait et taciturne; la conversation lan- 
guissait : 

— Mon ami, dit Julien aprés avoir échangé un coup d'œil d'intel- 
ligence avec les deux femmes émues, nous voyons avec peine l'état 
dans lequel tu es plongé. Tu viens d'accomplir un chef-d'œuvre, les 
journaux chantent à l'envi tes louanges, et tu es triste; marqué au 
front du signe victorieux, tu te livres à un abattement sans excuse. 
Lorsqu'il n’y avait plus qu'à creuser plus avant le sillon glorieux, tu 
fais halte dans la poudre de l'arène, tu te retires à l'écart. Permettras- 
tu à la médiocrité active de récolter les fruits que ton génie languis- 
sant laisse à terre, après les avoir fait éclore? D'ailleurs il ne s'agit 
pas seulement de toi en ceci; tu as une mère et une sœur auxquelles 
tu dois une part de tout ce que tu peux acquérir; tu leur dois une 
existence honorable, une fortune même... 

— Je te sais gré, répondit tristement Albert, de ta sollicitude. Je 
n'ai pas oublié, mon cher Julien, les devoirs qui me sont imposés et 
le trésor dont je suis dépositaire. Mais ne peut-on être célèbre, et se 
sentir l'ame triste à ses heures? Parce que le succès nous a sacrés, 
faut-il toujours avoir l'air joyeux et vainqueur? Tu veux que je crée 
sans relâche des œuvres nouvelles? N'ai-je donc pas assez fait pour 
l'art? Un peu de repos et de liberté ne saurait-il m'être permis? 
Quant à la fortune, je n'ai qu’à vouloir pour être riche, tu le sais. 
Les Mécènes dè l’art, les riches marchands, l’état lui-mème, se dis- 
puteront mon œuvre et la couvriront d'enchères quand il me plaira. 
Oui, ma mère et ma sœur n'auront rien à désirer, je l’entends 
ainsi. Je veux fixer le sort de ma chère Alix, je veux assurer son 
bonheur. J'ai là-dessus un projet que tu ne démentiras pas, Julien, 
ajouta-t-il en portant sur son ami et sur sa sœur un regard expressif 
qui fut compris de Julien et qui colora le pâle visage d’Alix d'un subit 
incarnat. Ne m'en demandez pas davantage, je vous en supplie; lais- 
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sez-moi rêver un peu encore. Je suis occupé d'un grand dessein, 
ajouta-t-il avec un sourire amer; oui, je me prépare à un acte grave,… 
suprême. 

Là-dessus il se tut et se replongea dans ses premières préoccupa- 
tions. Les deux femmes, le cœur serré par je ne sais quelle crainte 
vague, laissèrent tomber la conversation, et Julien, péniblement 
affecté, se retira de bonne heure. 


IV. 


Le lendemain, Albert se rendit plus tôt que de coutume dans son 
atelier pour sa visite de chaque jour. Son maintien avait quelque 
chose de solennel et d’inusité. I parcourut du regard tous les objets 
qui meublaient l'atelier de sculpture, paraissant vouleir se distraire 
d'une préoccupation à la fois chère et pénible. Puis tout à coup, par 
un mouvement machinal, il arrêta ses yeux sur la statue qui se dres- 
sait dans le fond, à la place accoutumée, enveloppée dans sa dra- 
perie, qui semblait comme un voile de deuil. Albert découvrit lente- 
ment le voile avec une sorte de respect et de crainte; il contempla le 
marbre étincelant, mais froid et muet. Il se plat à en parcourir tous 
les linéamens, à en interroger toutes les attitudes, comme pour s'as- 
surer que chacune de ses formes recélait un des mystères de sa 
pensée. — Oui, c'est bien cela, dit-il; voilà bien le rêve de mes 
veilles accompli et l'objet de ma vie entière réalisé. Voilà bien le 
moule dans lequel le souffle de mon ame s’est figé. Peu importert 
mon intérêt et ma gloire. C'est l'art que j'ai voulu servir, et que je 
suis fier d’avoir honoré plus que personne. J'ai enrichi mon art 
bien-aimé d’un résultat qui ne peut plus périr. Mais combien me 
coûte cette armure que j'ai ajoutée à son trophée! Je l'ai payée du 
bien le plus cher après la conscience, l'estime des hommes; je lui ai 
sacrifié, non l'honneur, mais ce qu'il est convenu d'appeler de ce 
nom, ce qui en tient lieu trop souvent dans le monde. Tout cepen- 
dant n'est pas fait encore, un autre sacrifice est nécessaire. Il ne 
sera pas dit qu'un glorieux artiste vivra méprisé d'un seul homme, 
même injustement. L'auteur d’un chef-d'œuvre admiré doit garder 
le même éclat immaculé dont il a revêtu sa création ; son front doit 
être uni et pur comme le marbre sorti de ses mains. L'homme et 
l'artiste ne forment qu'un tout solidaire; si l'un est souillé, il faat à 
tout prix que l’autre cherche un abri contre la souïllure contagieuse. 
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—À ce moment, une image qui passa devant les yeux de l'artiste les 
anima d’un feu sombre. Il resta, pendant un assez long intervalle, 
absorbé dans une méditation pénible. Enfin, faisant effort sur lui- 
même, il s’approcha du marbre précieux, le baïsa avec amour et 
douleur, comme la mère baise l'enfant qui lui coûte l'honneur ou la 
vie, rajusta la draperie d’une main mal assurée, et, après avoir fait 
du geste un déchirant adieu, il sortit. 

Pendant le repas qui, vers la fin du jour, réunissait habituellement 
la famille de l'artiste, Albert fut vis-à-vis de sa mère et de sa sœur 
d’une douceur charmante; il montra même un enjouement que de- 
puis long-temps on ne lui voyait plus. Il s'appliqua aux façons les 
plus empressées, fut ingénieux en vifs propos, en prévenances aima- 
bles. Sa bouche sut trouver mieux que jamais de ces mille riens ten- 
dres qui rassérénaient si bien le front de sa mère, et faisaient tres- 
saillir d’aise la douce Alix. Albert fit jaillir du choc de sa parole et de 
l'éclair de son regard mille étincelles éblouissantes. On eût dit qu'il 
avait quelque raison particulière d’entourer du plus de bonheur pos- 
sible cette soirée de famille. Il est des malheureux qui, en défiance 
d'un lendemain funèbre, s’attachent du moins à jouir de l'heure 
présente; ils escomptent un bonheur avare. Julien, qui survint après 
le repas achevé, remarqua cette nuance plus éclaircie sur le visage 
d'Albert, et bien qu’elle eût je ne sais quel reflet douteux, sans pé- 
nétrer plus à fond, il en tira bon augure. Cependant Albert, comme 
fatigué d’une lutte intérieure, prétexta un malaise pour se retirer. 
Julien ne remarqua point que le baiser que l'artiste déposait chaque 
soir sur le front de sa mère et de sa sœur eut cette fois je ne sais 
quelle effusion plus vive et plus longue; les deux femmes tressailli- 
rent sous cette pression inaccoutumée. Telle était la confiance de 
Julien, qu’en prenant congé d'elles, il promit de revenir le lende- 
main dans la matinée pour mettre à profit, disait-il, l'heureuse dis- 
position d'esprit où il supposait Albert. 

Un observateur dont le regard eût pu pénétrer dans la chambre de 
l'artiste l'eût aperçu lisant près d'une lampe, dans l'attitude d'un 
homme profondément pensif. Il demeura ainsi pendant plusieurs 
heures. Il entendit sa mère et sa sœur rentrer chez elles pour se cou- 
cher. Le bruit de leurs pas le tira seulement pour quelques instans 
de sa rêverie. Il souleva la tête par un mouvement rapide, et ses 
traits laissèrent voir l'empreinte d’une vive souffrance morale. Quand 
minuit sonna et qu'Albert put supposer sa mère et sa sœur endor- 
mies, il se leva, muni d’une lampe qui projetait une faible clarté, et 
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s'approcha d'un pas léger de la chambre où reposait sa sœur. La 
porte en était comme toujours ouverte. La chaste enfant, à l'abri de 
toute défiance et de toute crainte, dormait d'un sommeil paisible; 
elle s'était habituée à vivre sous l'égide de son frère. Albert voulut 
contempler à loisir une dernière fois les traits de sa sœur bien-ai- 
mée. Il souleva avec précaution les rideaux de mousseline qui l'en- 
veloppaient. La douceur angélique de son visage empruntait au 
sommeil un reflet de sérénité plus pur encore que dans la veille. 
L'attitude de cette jeune fille endormie avait une pudeur admirable, 
ét faisait songer à la nature des anges. Le contraste de ce calme 
virginal avec les agitations de son ame frappa vivement l'artiste. Il 
fut heureux de voir que la paix bannie de son cœur protégeait les 
êtres qui lui étaient chers, et que le monde n'avait pas encore flétri 
cette timide fleur de ses souffles empoisonnés. Bientôt cependant il 
pensa au coup que lui-même allait porter à cette frêle organisation; 
il se dit que le premier il allait révéler la douleur à cette ame vierge; 
il songea au lendemain qu'il préparait à ses rêves dorés de jeune 
fille. Cette idée le fit frémir, et parut ébranler un moment ses réso- 
lutions. Toute sa force lui suflit à peine pour l'éloigner d’un lieu dont 
la vue lui était à la fois si douce et si cruelle. En passant devant la 
chambre de sa mère, il s'agenouilla un moment au seuil, parut lui 
faire une invocation mentale que la noble femme entendit sans 
doute à travers les voiles du sommeil, puis il rentra. 

Le reste de la nuit fut employé par Albert à mettre en ordre divers 
pépiers assez nombreux et à écrire plusieurs lettres. Deux entre 
autres parurent l'occuper plus particulièrement. L'une, adressée à 
Julien, était ainsi conçue : 


« CHER JULIEN, 


« Je suis au moment d'accomplir l'acte suprême et inévitable de 
tout homme ici-bas, celui de la mort. Quand tu liras cette lettre, 
ton ami ne sera plus. Garde-toi de préjuger à ce mot quelque fai- 
blesse ou quelque folie de ma part. Tu me connais, tu sais que mon 
ame est inaccessible à un lâche découragement; mais tu sais aussi 
que je suis incapable de supporter une vie qui ne soit pas entière- 
ment honorée. Tu te rappelles, Julien, l'offense qui m'a été faite et 
que j'ai laissée impunie; je l’ai dévorée en silence pendant plusieurs 
mois. Confiant dans ma loyauté, tu me disais que tu n'avais pas be- 
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soin de savoir les motifs de ma conduite, et, en ami généreux, tu 
m'as amnistié. Ces motifs, je puis te les révéler aujourd’hui, J'ai 
voulu vivre, même humilié, pour mon art chéri; j'ai craint, je l'avoue, 
d'être interrompu par le hasard d'un duel dans une tâche sainte que 
je m'étais imposée. Aujourd'hui que l'œuvre est achevée et saluée 
par tous, aujourd'hui que le tribut dont j'étais redevable à mon art 
est payé avec gloire, cette raison de vivre à tout prix disparaît. J'ai 
pu préférer mon art à l'estime des hommes, mais je ne puis préférer 
à cette même estime, si vaine qu’elle soit, ma chétive existence. Tu 
vas penser que mon sentiment est exagéré : toi qui es un sage, tu 
diras que peu importe le mépris feint ou réel de quelques esprits 
aveugles, quand on a pour soi l'estime d'un seul homme de bien, 
Tu peux avoir raison, et je ne chercherai pas à te dissuader. Comme 
Saint-Preux au moment où il veut se donner la mort, je ne discu- 
terai pas longuement mes raisons d'agir. Sache seulement qu'après 
avoir mürement réfléchi à l'objet de ma détermination, je m'y suis 
cru autorisé. J'ai l’intime persuasion que mon acte est licite, et cela 
me suffit. La loi religieuse me condamne, mais Dieu, qui est bon et 
juge les motifs, me fera grace, je l'espère. Une considération supé- 
rieure à tous les raisonnemens eût suffi pour me faire vivre, Julien : 
je veux parler d’un de ces devoirs auxquels on ne peut se soustraire 
sans crime. Un moment, l'image de ma mère et de ma sœur en deuil 
est venue me troubler; mais je me suis bientôt rassuré en pensant 
qu'après moi elles ne seraient pas seules en ce monde. Je me suis 
souvenu qu'elles ont un second fils, un second protecteur en toi, 
cher Julien. Tu ne tromperas pas mon espérance; je connais ton 
attachement pour ma sœur, qui, elle aussi, est toute disposée à 
t'aimer. Je te la confie, ou plutôt je te la lègue. Rends douce à ma 
mère sa vieillesse, qui est proche. Vous parlerez de moi ensemble 
quelquefois, et vous me pardonnerez. Tu leur diras que, pour un 
bien aussi léger que la vie, je n'ai pu supporter les maux de l'opi- 
nion, et que, en enfant ombrageux , je me suis fait martyr du point 
d'honneur. Je mourrais sans peine, Julien, n'était le regret de ne 
pouvoir plus vous aimer et de n'être plus aimé de vous. » 


La seconde lettre, adressée au baron de **", contenait ce qui suit: 


« Monsieur le baron, vous avez remporté sur moi un facile avan- 
tage; vous avez pu m'insulter impunément, et il n'a tenu qu'à vous 
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de vous croire fort redoutable, puisque celui qu'on réputait fier entre 
tous n'a pas osé mesurer son épée contre la vôtre. Selon toute ap- 
parence, vos commentaires ne m'ont pas été bienveillans. Je n'ai 
point jugé à propos de vous faire connaître les motifs qui m'ont dirigé; 
je ne vois pas davantage la nécessité de vous les dire à présent. Je 
désire seulement que vous sachiez bien, monsieur le baron, que ce 
n'est pas la crainte du danger en soi qui m'a retenu. Aujourd'hui 
rien n'empêcherait une rencontre entre nous; j'aurais même, je le 
sens, quelque plaisir à mettre votre dextérité si vantée à l'épreuve, 
Mais il n’est pas dans l'usage de demander raison d'une insulte qu'on 
a laissée tomber et qui a plusieurs mois de date. Chaque chose doit 
avoir son temps, je le reconnais; la susceptibilité est aussi une affaire 
d'à-propos. Je ne viens donc point troubler les joies de votre triom- 
phe, et donner un démenti armé à des insinuations que sans doute 
vous ne m'avez pas épargnées. Demain vous apprendrez qu'Albert 
sait regarder la mort en face, car il l'aura attendue avec fermeté 
d'une maia plus sûre que la vôtre, Vos armes, si bien exercées 
qu'elles soient, eussent pu faire long feu ou vaciller dans leur direc- 
tion, La mienne, monsieur, ira droit au but; je ne me réserve point 
ces chances que laisse toujours le duel même le plus meurtrier. J'aurai 
de plus l'avantage, en mourant, de ne pas attenter à la vie d'un 
homme , et de ne pas enlever au monde élégant un aussi parfait mo- 
dèle que vous l’êtes. » 

A ces deux lettres était joint un testament par lequel Albert faisait 
sa mère et sa sœur héritières de toutes ses richesses d'artiste. Il char- 
geait Julien de vendre à l'état la précieuse statue, à condition qu'elle 
ferait partie du musée consacré aux chefs-d'œuvre des artistes con- 
temporains. Le prix, joint au produit de vente des autres objets d'art 
qu'il possédait, devait composer la dot de sa sœur. Albert ne fit point 
de lettre pour sa mère ni pour Alix. Il ne voulut pas qu'un signe ma- 
tériel, sans cesse placé sous leurs yeux, püt raviver et perpétuer 
leurs regrets au-delà du temps consacré à l'humaine affliction. Sauf 
l'œuvre léguée à la postérité, il ne voulut pas que rien de lui sub- 
sistât qu'une image impalpable, qu'un souvenir idéal dans le cœur 
de ceux qu'il avait aimés. 

Quand tous ces préparatifs furent terminés, le jour commençait à 
poindre. On était au déclin de l'hiver; déjà de belles journées s'an- 
nonçaient, bien que d'un éclat encore pâle, Albert ouvrit sa fenêtre, 
d'où la vue, par-dessus les murs assez bas et les vergers d'alentour, 
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portait jusqu'à l'horizon. La froide brise du matin vint calmer les 
ardeurs qu'une longue veille avait amassées à ses tempes et lui causa 
quelque bien-être. Il aspira avec une sorte de volupté cet éthër vif 
et fortifiant. Le soleil ne laissait encore apercevoir qu'une partie de 
son disque embrasé. Albert resta quelques instans à le regarder se 
dégager peu à peu et monter à l'horizon. Il fût ainsi demeuré bien 
long-temps à jouir de ce spectacle qui avait toujours eu un grand 
attrait pour lui; mais les rayons du disque de plus en plus perçans 
l'avertirent qu'il était temps de mettre son projet à exécution. Ce 
jour-là avait été marqué par lui comme le terme fatal; il lui fallait 
profiter des derniers instans pendant lesquels sa mère et sa sœur 
étaient encore endormies. En quittant la fenêtre, il porta sa vue sur 
un point du zénith que le soleil devait atteindre dans une heure, et 
il l'y arrêta comme pour anticiper sur un moment du jour qu'il ne 
devait pas voir s’accomplir. 

Albert pouvait choisir entre les divers genres de mort dont les mal- 
heureux ont coutume d’user pour se débarrasser d’une vie qui leur 
pèse. Au fond d'un secrétaire gisaient une paire de pistolets et un 
stylet, armes peu élégantes, peu riches, point ciselées ni damas- 
quinées, mais très suflisantes pour l'objet qu’elles devaient remplir. 
Tout à côté une petite fiole renfermait un composé chimique d’une 
grande énergie. Albert n’avait pas à délibérer sur ce point. Ce n'était 
pas une résolution furieuse ou prise à la légère que la sienne. Il ne 
s'agissait pas non plus d’une de ces pensées romanesques qui veu- 
lent se couronner par un dénouement d'éclat. Son action était une 
action raisonnée, nécessaire; il fallait donc qu’elle s'accomplit avec 
une impassibilité digne. Albert ne voulut point se faire sauter la cer- 
velle comme un fou désespéré, ni boire le poison à l'instar d'un 
amoureux transi. Il lui eût répugné de se plonger dans quelque 
mare d'eau comme un homme ruiné au jeu. Tout ce qui était fracas 
ou prétention lui déplaisait également. A quoi bon ajouter au tra- 
gique du fait le bruit incommode d’une détonation qui attire les pas- 
sans? Pourquoi mettre du désordre dans un acte esssentiellement 
réfléchi? Il pensa que le plus simple était le meilleur. Il prit donc 
son stylet, s’étendit sur son lit, et s’enfonça résolument dans le cœur 
le fer acéré. 

Une heure après, Julien arrivait, selon sa promesse de la veille. I] 
trouva la mère et la sœur de l'artiste debout. Après quelques instans 
de causerie, tous trois, surpris de ne pas voir paraître Albert, d'or- 
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dinaire plus empressé, se décidèrent à entrer dans sa chambre. L'ar- 
tiste était couché tout vêtu, le visage déjà très pâle. Quelques gouttes 
de sang ruisselantes et la vue des deux lettres cachetées sur une 
petite table près du lit, firent aussitôt pressentir le malheur trop 
réel. Julien, d'une main tremblante, brisa l'enveloppe de la lettre 
qui portait son nom, et la parcourut rapidement. Tout fut dès-lors 
expliqué. 1l s'empressa de prodiguer des soins à son ami, qui respi- 
rait encore, aidé par les deux nobles femmes tout en larmes. Mais il 
restait peu d'espoir; l'air qui pénétrait par la fenêtre qu'Albert avait 
laissée entr'ouverte, pour mourir en face du ciel, avait seul main- 
tenu un reste de vie. Julien et Alix s’agenouillèrent au bord du lit, 
interrogeant d'un œil inquiet les derniers mouvemens de l'artiste. 
Ils tenaient chacun une de ses mains, tandis que la mère éplorée, 
au chevet de son fils, soutenait doucement cette tête précieuse. 
Albert ne devait plus laisser échapper qu’une lueur fugitive de vie 
dans laquelle tout son cœur parut se ranimer. Par un mouvement 
instinctif, il rapprocha les mains de Julien de celles d’Alix, et les 
tint un moment pressées; puis il laissa tomber un dernier regard, qui 
fut comme une bénédiction muette, sur ces deux êtres chers que 
depuis long-temps sa pensée avait unis. 


DESSALLES-RÉGIS. 








POÈTES 


ROMANCIERS MODERNES 


DE L'ITALIE, 


IT. 
SILVIO PELLICO. 


Silvio Pellico doit à une grande infortune une grande célébrité. Le 
Spielberg a été pour lui un piédestal qui l'a élevé et mis en lumière; 
ses contemporains se sont entretenus de lui avec émotion, beaucoup 
avec enthousiasme : son nom est européen. Ainsi la gloire, qui tou- 
jours peut-être aurait fui le poète, a été au-devant du martyr. Il est 
vrai qu'il l’a payée bien cher. Cependant, derrière le martyr, il y a le 
poète, et c'est le poète que nous voulons apprécier ici. Nous ne nous 
dissimulons pas ce qu’une pareille tâche a de délicat; nous nous en 
acquitterons avec toute la déférence due à un noble revers noble- 
ment supporté et à une conscience littéraire irréprochable. 
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Silvio Pellico est Piémontais; il est né à Saluces, en 1789, d'une 
honnête famille bourgeoise. Son père Onorato était employé aux 
postes; plus tard il établit à Pignerolles une manufacture de soie, qui 
ne prospéra pas. On dit qu'il était fort attaché aux idées monarchi- 
ques attaquées alors violemment par la révolution, et qu'il donna à 
ses principes des otages de plus d'un genre. Comme presque tous les 
hommes qui se sont fait un nom, Silvio eut une mère distinguée. 
Originaire de Chambéry, M"° Pellico possédait toutes les qualités de 
cette bonne nation savoyarde, dont la probité est devenue prover- 
biale. Le poète se plaît même à rappeler le proverbe français, il le 
fait avec une satisfaction patriotique, et paraît plus flatté de son 
humble naissance qu'il ne le serait d’une généalogie nobiliaire. Ce 
fut un grand bonheur pour lui d'avoir une mère pleine de tendresse 
et de sollicitude, car il naquit mourant pour ainsi dire, en compagnie 
d'une sœur jumelle. Il passa ses premières années dans les souf- 
frances, condamné par les médecins, et n'échappant à une maladie 
que pour tomber dans une autre. Une organisation si débile devait 
produire sur lui une réaction morale; elle le prédisposa avant l'âge 
à la concentration, à la mélancolie. « De longues douleurs, de lon- 
gues tristesses, nous dit-il plus tard dans ses Poésies inédites, acca- 
blèrent mes premières années. Les enfans de mon âge couraient et 
sautaient autour de moi, heureux et fers de leur beauté; moi, j'étais 
plongé dans une morne langueur et atteint de spasmes dont la cause 
était un mystère. Mes courtes joies s'évanouissaient devant la pitié 
qu'inspirait ma frêle et misérable nature... Je courais cacher mes 
larmes dans la solitude. » 

Un prêtre présida à la première éducation de Silvio, ce qui n'em- 
pêcha pas le jeune écolier de sentir naître en lui, avant toutes les 
autres, la passion du théâtre. Il jouait en famille de petites pièces 
que composait son père, et, la traduction d'Ossian de Cesarotti lui 
étant tombée entre les mains, il se permit lui-même une tragédie 
calédonienne qu'il a eu le bon esprit de laisser dans ses cahiers de 
collége. Quel lycéen doué d’un peu d'imagination n’a commis sa tra- 
gédie, ou tout au moins un poème épique? 

Silvio avait dix ans lorsque son père alla s'établir à Turin, Les jeux 
dramatiques continuèrent; la petite troupe s'augmenta même, et 
l'on raconte qu'une jeune fille qui en faisait partie inspira à Silvio 
une passion que la mort trancha dans sa fleur. Carlottina mourut à 
quatorze ans. Plus tard, dit-on, de même que le souvenir de Béa- 
trice accompagnait Dante dans son voyage infernal, une ombre char- 
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mante se glissait mystérieusement à travers les barreaux du Spielberg 
pour consoler le prisonnier. 

Turin était alors en république, et M. Onorato Pellico, malgré ses 
opinions monarchiques, ne laissait pas de fréquenter les assemblèes 
populaires; il y conduisait ordinairement son fils, qui recevait là, 
malgré son extrême jeunesse, des impressions fortes et durables. 
Cette représentation vivante des luttes du forum jeta dans son ame 
des germes de liberté qui, bien qu’atténués par une organisation 
tempérée, devaient plus tard porter leurs fruits... des fruits bien 
amers. 

Quelque temps après, le jeune Silvio quitta l'Italie pour s'établir 
à Lyon chez un M. de Rubod, cousin de sa mère. Là, sa vie change; 
il va dans le monde, il le recherche; il l'aime, il se partage entre les 
plaisirs et l'étude des lettres françaises; il se passionne pour nos chefs- 
d'œuvre, pour nos mœurs, et cette époque de sa jeunesse lui a laissé 
des souvenirs si vifs, qu'il s'écrie trente ans plus tard : « Où est ma 
jeunesse? Où sont les bienheureuses années d'amour passées au bord 
du Rhône (1)? » Il déplore bien, il est vrai, les doctrines irréligieuses 
qui avaient cours en France, les mauvais livres qu'il y lisait, l'en- 
durcissement de son cœur, et l'orgueil de ses pensées; mais il se 
console en se rappelant qu'il y vit renaître le catholicisme, ce qui fut 
pour lui, dit-il, une lumière éblouissante au milieu des ténèbres de 
son intelligence. Ces pieux regrets ne s'éveillèrent d'ailleurs en lui 
qu'après bien des années, et lorsque l'élément mystique eut absorbé 
tous les autres. 

Il était à Lyon depuis quatre ans, jouissant de la vie, quoi qu'il en 
dise, et prenant goût à la France, lorsque tout à coup il se fit en lui une 
révolution. Il devint triste, rêveur; ses yeux se tournaient souvent 
du côté des Alpes; il avait le mal du pays. Les Tombeaux, de Foscolo, 
venaient de paraître, un exemplaire lui en avait été envoyé d'Italie, 
et cette lecture avait produit sur lui l'effet du ranz des montagnes 
sur le Suisse exilé. Un immense regret de la patrie absente s'était 
emparé de tout son être, et l'Italie ressaisit le poète prêt à lui échapper. 

La famille Pellico s'était transplantée à Milan, où M. Onorato oc- 
cupait un emploi au ministère de la guerre. Silvio, à son arrivée dans 
cette ville, fut nommé professeur de français au collége des orphe- 


(1) Dov’ è mia gioventü? Dove i béati 
Anni d’amor, del Rodano appo l’ onde? 
(Poés. inéd.) 
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lins militaires, et se livra dès-lors sans eontrainte à son instinct poé- 
tique. Un homme trop loué, Eugène Beauharnais, exerçait la vice- 
royauté d'Italie; Milan, sa capitale, était l'Athènes de la péninsule; 
Monti èt Foscolo s'y disputaient la royauté littéraire. Le jeune Pel- 
lico flotta quelque temps entre les deux princes de la littérature; 
toutefois ses sympathies l'entraïnaient vers Foscolo, et Foscolo devint 
son ami. Ce n’est pas que Monti l'eût mal accueilli : ce génie souple, 
mobile, courtisan, était trop sensible à la louange pour n'avoir pas 
payé par une bienveillance spéciale l'admiration naïve du poète ado- 
lescent; mais celui-ci fut singulièrement désenchanté par la vue du 
Zibaldone, sorte de Gradus ad Parnassum que Monti avait composé 
pour son usage, et où il avait entassé des pensées et des vers em- 
pruntés aux poètes de tous les pays du monde. Cette recette de génie 
glaça l'enthousiasme de Silvio; il se lia encore plus étroitement avec 
Foscolo, et lui est demeuré fidèlement attaché tant qu'a vécu l'au- 
teur des Tombeaux. « Cet homme emporté, dit-il, qui éloignait de 
lui par son âpre rudesse tous ses amis, fut toujours pour moi plein de 
douceur, de cordialité, et j'avais pour lui une tendre vénération. » 
Il admirait d’ailleurs son caractère; il préférait son orgueil inflexible, 
son indépendance, sa haine de la servitude, au scepticisme élégant 
et aux brillantes palinodies de Monti. 

Foscolo et Pellico s'étaient liés au point de conclure ensemble une 
espèce d'association littéraire; ils s'étaient partagé le moyen-âge 
italien afin de le reproduire, Foscolo dans une suite de tragédies dont 
il a laissé un échantillon dans sa Ricciarda, Pellico dans une série de 
nouvelles rimées dont nous possédons plusieurs sous le nom de Can- 
tiche. Toutefois, en s’unissant si étroitement au chantre des Tom- 
beaux, Silvio n'avait pas abdiqué entre ses mains son individualité 
d'homme et de poète. Il avait écrit, à son retour à Milan, une tra- 
gédie grecque dont le sujet était Laodamie. Une jeune actrice de 
douze ans, qui fut depuis Ja célèbre Marchionni (1), ayant débuté 
sur ces entrefaites, il en fut si frappé, qu'il composa incontinent pour 
elle la Francesca da Rimini. La pièce achevée, il la porte à Foscolo, 
qui lui dit après l'avoir lue : « Mon ami, voilà une méprise com- 
plète; laisse Françoise dans son cercle de l'enfer, et jette ton œuvre 
au feu. Ne touchons pas aux morts de Dante, ils feraient peur aux 
vivans d'aujourd'hui. » Le lendemain, Pellico porte Laodamie à son 


(1) C’est chez elle que Pellico rencontra pour la première fois Maroncelli, qu’il 
retrouva plus tard au Spielberg. Quel contraste! 
TOME XXXI. 60 
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sévère ami : « A la bonne heure, lui dit cette fois Foscolo, voilà qui 
est beau! » L'auteur n’en crut pas l'oracle; c'est Laodamie qu'il jeta 
au feu. Francesca, jouée à Milan deux ou trois ans plus tard (1819) 
par la Marchionni, fut accueillie avec enthousiasme et fonda la répu- 
tation de Pellico. 

Le poète n’a pas gardé rancune au critique; il parie souvent de 
lui dans ses Poésies inédites, et toujours de la manière la plus affec- 
tueuse, la plus touchante, quoiqu'il « ne comprit pas, dit-il, les con- 
solations de la foi, et qu’il eût ouvert son intelligence hardie à des 
doutes misérables. » Ce qui veut dire en d’autres termes que Foscolo 
n’était pas croyant, et, pour le converti du Spielberg, cette pensée 
jette un crêpe de deuil sur la statue de l'amitié. 

Silvio eut un autre ami auquel il ne fut pas moins attaché et dont 
il a aussi consacré le souvenir dans ses poésies. Ce fut l'illustre Volta, 
qui, bien qu'enfant du xvmr: siècle et physicien, était fervent ca- 
tholique, si l'on en croit le poète. C'était presque en tout le contraire 
de Foscolo; il ne prêchait à son jeune ami que l'humilité chrétienne 
et les bienfaits de la grace. Ce Pellico, que nous voyons aujourd'hui 
si plein de mansuétude et de résignation, a eu, à ce qu'il paraît, ses 
jours de colère et de révolte; il avoue lui-même, et il ajoute qu'il 
était alors fort enclin à la satire. Volta combattait en lui cette dispo- 
sition maligne : « La poésie enragée (arrabbiata) n'améliore per- 
sonne, lui disait-il; s'il vous arrive de vous sentir irascible et porté à 
répandre votre bile en vers, tremblez de devenir méchant; je vou- 
drais au contraire que vous cherchassiez alors à vous adoucir en 
travaillant sur quelque noble exemple de charité et d’indulgence. » 
Silvio suivit ce conseil; il écrivit, sous l'influence du vieux savant, 
un récit poétique ow cantica, Aroldo e Clara, où une sœur pardonne 
au meurtrier de son frère et force son père à en faire autant au nom 
de Jésus-Christ. Le poète devait plus tard donner lui-même l'exemple 
d'un grand pardon; mais Volta ne put jouir du fruit de ses leçons. 
Quand il mourut (1826), Silvio était encore enseveli dans le silence 
implacable du Spielberg. 

_ Cependant l'ère autrichienne avait succédé à l’ère napoléonienne; 
on était en pleine restauration; Vienne traitait la Lombardie en pays 
conquis. La famille de Silvio était retournée à Turin; seul il res- 
tait à Milan, où il s'était chargé de l'éducation des enfans du comte 
Porro. Cette époque est la plus heureuse de sa vie; le comte l'aimait 
comme un frère, comme un fils, et sa maison était le rendez-vous 
de tous les hommes éminens de la Lombardie, ainsi que des illus- 
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trations étrangères qui traversaient Milan. C'est chez lui que Pellico 
connut M” de Staël et Schlegel, Dawis, Brougham, Hobbouse, 
Thorwaldsen, et surtout Byron, « ce génie surprenant, dit-il, qui 
s'accoutuma si malheureusement à diviniser tantôt la vertu, tantôt 
le vice, tantôt la vérité, tantôt l'erreur, mais qui pourtant était tour- 
menté d'une soif ardente et de vérité et de vertu (1). » Ce jugement, 
porté bien des années après la mort de Byron et depuis la conver- 
sion de Silvio, est suivi de quelques détails sur le poète anglais qui 
méritent d'être rapportés ici. « L'irascible mais généreux Byron me 
disait n'avoir qu'un moyen de se préserver de la misanthropie : c'était 
de fixer son esprit sur les grands hommes de l'histoire. Le premier, 
poursuivait-il, qui me revient à l'esprit est toujours Moïse, Moïse qui 
relève un peuple avili, qui le sauve de l’opprobre, de l'idolâtrie, de 
la servitude, qui lui dicte une loi pleine de sagesse, admirable lien 
entre la religion des patriarches et la religion des temps civilisés, 
qui est l'Évangile, La Providence se servit des vertus et des instruc- 
tions de Moïse pour susciter chez ce peuple de grands hommes 
d'état, de grands guerriers, de grands citoyens, de saints apôtres de 
la justice appelés à prophétiser la chute des superbes, des hypocrites, 
et la civilisation future de toutes les nations. Lorsque je songe à 
quelques grands hommes, et surtout à mon Moise, je répète tou- 
jours avec enthousiasme ce vers sublime de Dante : 


Che di vederli, in me stesso n esalto (2)! 


Je reprends alors bonne opinion de cette chair d'Adam et des es- 
prits qu’elle porte. » On sait que Pellico avait traduit Manfred, et 
que Byron lui avait rendu le compliment en traduisant Francesca. 
Certes, on ne pouvait vivre dans une société plus distinguée que 
celle où se trouvait Pellico; il touchait à tous les pays par ce que 
chacun d'eux avait de plus illustre : l'Allemagne, l'Angleterre, la 
France, passaient tour à tour devant lui. L'Italie elle-même était 
dignement représentée dans ce haut congrès des intelligences. Ro- 
magnosi, Gioja, Manzoni, Berchet, Grossi, y apportaient leur tribut, 
sans parler des hommes politiques qui, comme Confalonieri, prépa- 
raient ou rêvaient des jours meilleurs. La réunion de tant d'esprits 
d'élite inspira à Pellico l'idée d'un journal qui leur servit de lien et 
qui fût comme le rendez-vous commun des artistes et des penseurs 


(1) Dei Doveri degli Uomini, cap. iv. 
(2) « Combien en les contemplant je m'exalte moi-même! » 
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de l'Italie, une sorte de forum intellectuel. C'est ainsi que naquit 
le Conciliateur. 

Il est inutile de dire que ce journal était purement littéraire (1); 
le despotisme autrichien n'aurait pas souffert l'ombre même d'une 
discussion politique; c'était beaucoup déjà que de tolérer des théo- 
ries d'art qui concluaient à l'indépendance de l'esprit humain, et 
bientôt les ciseaux de la censure tronquèrent avec une brutalité tu- 
desque les articles littéraires les plus inoffensifs. Ces exécutions quo- 
tidiennes témoignaient des défiances du maître contre cette œuvre 
éminemment nationale. On peut comparer Le Conciliateur à l'ancien 
Globe; il défendait à peu près les mêmes doctrines en opposition à 
la Bibliothèque italienne, qui représentait les théories classiques dans 
ce qu'elles ont de plus étroit, de plus suranné. A ce titre, la Biblio- 
thèque italienne avait et méritait les sympathies officielles. On ne 
voyait jamais de blancs dans ses articles; mais les vides de son rival 
l'écrasaient sous leur muette éloquence. Les lignes supprimées fai- 
saient plus d'effet que les autres; l'imagination du lecteur allait bien 
plus loin que jamais la plume de l’auteur n’eût osé le faire. 

A la même époque, si l'on en croit Maroncelli, Pellico eut la louable 
pensée de faire publier par souscriptions une grande histoire de 
l'Italie; une société fut fondée dans ce but; les souscripteurs affluè- 
rent, et Carlo Botta fut invité comme le plus digne à élever ce mo- 
nument national. 

Ces soins divers, dont quelques-uns étaient purement matériels, 
ne détournèrent point Silvio de ses travaux littéraires, car c'est dans 
ce temps et pendant la publication du Conciliateur qu'il composa 
sa seconde tragédie, Eufemio di Messina. C'est le sujet de Judith, 
avec cette complication qu'Eufemio, l'Holopherne sicilien, est le 
propre mari de Lodovica, sa meurtrière. Il semble qu'il n'y ait rien 
là de subversif; cependant la censure s'émut et ne permit d'impri- 
mer la pièce qu'à la condition qu'elle ne serait point représentée. 
Il est vrai qu'Eufemio, poussé comme le comte Julien par un dépit 
d'amour, a, comme lui, appelé les Serrasins dans sa patrie, et qu'il 
périt à la fin, en expiation de ce crime anti-national. Où l'auteur a 
écrit Sarrasins, les spectateurs auraient entendu Autrichiens; de là 
mille allusions contre la domination étrangère. C'est ce qu'on ne 
voulait pas, et la pièce, en effet, ne fut jamais jouée. 


(1) Nous en avous parlé dans notre travail sur Manzoni. — Revue des Deux 
Mondes, 1er septembre 1834. 
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Malgré ses nombreuses mutilations, Ze Conciliateur vivait toujours, 
mais les lacunes devenaient chaque jour plus fréquentes, et si 
énormes, qu'il s’en fallait de peu que le journal ne fût réduit au 
titre et aux signatures. Enfin, un beau matin, il ne parut pas; pro- 
noncé depuis long-temps, son arrêt de mort venait d'être exécuté. 
Il avait vécu une année, de 1819 à 1820. Sa vie avait été courte, mais 
glorieuse, et l'impulsion donnée par lui aux lettres italiennes est en- 
core sensible aujourd'hui, quoique les questions aient beaucoup 
marché depuis vingt ans. 

Nous touchons à une époque critique dans la vie de Silvio Pellico. 
La révolution de Naples venait d'éclater, celle de Piémont suivit de 
près. Cette double explosion, qui embrasait l'Italie par les deux bouts, 
produisit dans les états lombardo-vénitiens une fermentation ex- 
traordinaire. A la chute de l'empire, ces belles et malheureuses pro- 
vinces réagirent, on le sait, contre la domination française avec une 
violence qui alla jusqu'à l'effusion du sang, témoin l'infortuné Prina. 
Déjà, avant cette fatale époque et pendant la toute-puissance de 
Napoléon, de sourdes hostilités s'étaient manifestées contre le des- 
potisme ultramontain; on a conservé le souvenir de la conspiration 
manquée, mais redoutable un moment, du vertueux curé Passarini. 
Napoléon tombé, le ci-devant royaume d'Italie songea à s'assurer 
une existence indépendante sous le sceptre d'un roi constitutionnel. 
Les uns avaient jeté les yeux sur Eugène, les autres sur Murat; on 
offrit même, dit-on, la couronne au comte Melzi, qui, vieux et in- 
firme, répondit en montrant ses béquilles. On ne voulait plus des 
Français, et on redoutait les Autrichiens. Une régence de sept mem- 
bres fut instituée provisoirement; son premier soin fut d'envoyer une 
députation à lord Bentinck, qui se trouvait alors à Gênes. Lord Ben- 
tinck avait donné, en 1812, une constitution à la Sicile, et publié à 
Livourne, en 1814, un manifeste où il appelait les Italiens à la liberté; 
il passait de plus pour carbonaro. Ces antécédens inspiraient aux Ita- 
liens une confiance que son accueil parut justifier. Lord Bentinck 
promit à la députation milanaise d'appuyer ses réclamations et ses 
vœux auprès des souverains alliés réunis à Paris; il tint parole, mais 
sans succès. Son intervention, toute personnelle d'ailleurs et nulle- 
ment officielle, ne pouvait prévaloir contre la force des choses. L'em- 
pereur d'Autriche fut confondu de l'audate de ses anciens sujets : 
« Allez, répondit-il au comte Confalonieri (1), qui lui avait été dé- 


{1) Lejcomte Confalonieri, dont le nom a depuis acquis en France une certaine 
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puté, et dites-leur que la conquête a ajouté un droit nouveau à mes 
anciens droits; vous êtes doublement ma chose.» Presqu’en même 
temps, le général Bellegarde s'emparait de Milan au nom de l'Au- 
triche, et renversait la régence. Malgré les promesses de lord Ben- 
tinck et les espérances des Italiens, c'en était fait du royaume 
d'Italie, et la péninsule tout entière retournait à ses anciens maîtres. 

Une prise de possession aussi brusque avait semé des deux côtés 
des germes de défiance et d'irritation : l'Autriche ne tarda pas à 
manifester ses mauvais vouloirs; l’armée italienne fut dissoute et dis- 
persée dans les provinces héréditaires; la réaction frappa indistinc- 
tement les personnes et les choses. Tout débat politique fut interdit; la 
presse se vit réduite au silence, l'industrie nationale paralyste; les 
écoles mutuelles furent fermées, après quelques années d’un succès 
trop brillant. Le théâtre même fut rejeté dans l'ornière d'où l'on avait 
essayé de le faire sortir; un vaste réseau de tyrannies savantes et 
systématiques enveloppa le pays tout entier. Cependant les partisans 
déçus de l'indépendance italienne, les Confalonieri, les Porro, les 
Arrivabene, bien d’autres encore, opposaient à l'oppression étrangère 
tous les moyens individuels qui étaient en leur pouvoir; c'était entre 
eux et Vienne une lutte sourde, muette, acharnée. Toute voie étant 
fermée à la discussion libre des intérêts publics, on se retrancha 
dans le silence menaçant des sociétés secrètes; le carbonarisme 
sortit pour ainsi dire de ses cendres, et il étendit bientôt ses ramifi- 
cations dans toutes les villes du royaume lombardo-vénitien, surtout 
à Venise; le rêve des adeptes était alors l'indépendance constitu- 
tionnelle de la haute Italie. 

Les choses en étaient là, lorsqu'éclata comme un coup de tonnerre 
la double révolution du Piémont et des Deux-Siciles. Qu'on juge des 
alarmes de l'Autriche! Elle commença par fulminer les proclamations 
les plus violentes contre les carbonari. L'arrêté de Venise du 25 
août 1820 est resté comme un monument de ces jours calamiteux : 
« L'article 53, dit-il, sera appliqué à quiconque entrera dans ladite 
société, et les articles 54 et 55 à tous ceux qui auront négligé d'en 
arrêter les progrès ou d'en dénoncer les membres. » Or, l’article 53 
est la peine de mort, les autres sont le carcere duro et durissimo. Les 


popularité, avait été un des plus chauds adversaires de la domination française et 
du parti français : le premier, dit-on, il avait lancé des pierres contre le portrait de 
Napoléon qui ornait la salle du sénat, et il l'avait jeté par les fenêtres après l'avoir 
lacéré à coups de canne, 
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rédacteurs du Conciliateur furent frappés en masse. Étaient-ils car- 
bonari? Il ne nous appartient pas de résoudre une question si déli- 
cate; ce qu'il y a de certain, c’est qu'ils furent traités comme tels. On 
nourrissait d’ailleurs contre la plupart d'entre eux les vieilles rancunes 
de 1815. Le comte Porro, Berchet, Pecchio et quelques autres 
échappèrent par la fuite aux horreurs des articles 54 et 55. Pellico 
fut moins heureux : on l’arrêta à Milan, le 13 octobre 1820. 

Personne n’a le droit de raconter après lui les dix ans qui sui- 
vent, et d’ailleurs à qui est-il besoin de les raconter? La prison de 
Sainte-Marguerite, les plombs de Venise, la Piazzetta, le Spielberg, 
tous ces lieux, tous ces noms funestes, ont reçu de la victime elle- 
même une triste mais immense popularité. Les années de la captivité 
ne furent pas entièrement perdues pour le poète. Le 29 mai 1821, il 
terminait sous les plombs /ginia d’Asti, et, au mois de juin suivant, 
Ester d’Engaddi, deux tragédies écrites à la dérobée, pour ainsi dire, 
et au milieu de circonstances qui, abstraction faite du mérite litté- 
raire, leur donnent un vif intérêt. Quatre cantiche furent composés 
de la même manière et à la même époque. Avant de quitter l'Italie, 
Silvio pria la commission criminelle de faire passer à sa famille ses 
deux tragédies comme son testament littéraire; on le promit. Comme 
on tardait à mettre la promesse à exécution, le prisonnier demanda 
la cause de ces longs retards : on lui répondit qu'à la vérité ses pièces 
avaient paru irréprochables à la censure, mais que sa famille les 
livrerait peut-être à la publicité; or, il ne convenait pas que l'Italie 
applaudit un homme frappé par la justice impériale. Il fallait que 
Silvio périt tout entier, lui, son œuvre, et jusqu'à son nom. — Une 
autre tragédie, Leoniero da Dertona, fut composée au Spielberg 
même, sans livres, sans papier, sans plume, et sauvée du néant par 
la mémoire du prisonnier. 

Vers 1828, le bruit de sa mort se répandit au-delà des Alpes. Je 
me trouvais alors en Italie, et je puis témoigner de la douloureuse 
émotion que cette fausse alarme éveilla dans tous les cœurs. On 
s’abordait dans les rues en se disant : — Vous savez? — Quoi? — II 
est mort. — On ne demandait pas le nom, chacun avait compris. 
Une ode de circonstance, attribuée à Barroni, courut alors manuscrite 
d'un bout à l’autre de la péninsule. Le succès en fut immense. C'était 
plus qu’un succès littéraire; c'était une protestation nationale, et la 
sympathie publique éclata en faveur du martyr avec une touchante 
unanimité. Tous les yeux se mouillaient lorsqu'après avoir peint la 
solitude, les tortures du carcere duro, le poète s'écriait en Suisent : 
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Ancor s’ aspetta il canto 


Che piacque a Italia tanto..…. 
E Silvio non è più (1)! 


Silvio fut rendu à sa famille le 17 septembre 1830. II nous initie (2) 
lui-même avec une grande naïveté aux différentes impressions qui 
l'agitèrent quand il revit le foyer domestique. Il était donc chez lui, 
sous son propre toit, au milieu des siens, qui l'aimaient, qui lui 
souriaient, qui lui parlaient, et ce n’était pas un rêve! Plus de geô- 
liers, plus de verrou, plus de barreaux! De l'air, du soleil, la liberté! 
Un regret pourtant empoisonnait sa joie : il était libre, lui; mais ses 
amis du Spielberg ne l'étaient pas. 

Chacun sait dans quelle disposition d'esprit Silvio Pellico est revenu 
en Italie; les illusions perdues, comme il le dit quelque part, l'ont 
arraché aux intérêts mondains et jeté dans la dévotion la plus exclu- 
sive, la plus rigoureuse. Son ame, naturellement tendre, a fléchi sous 
le poids d’une adversité qui en aurait brisé de plus puissantes, et il 
s’est éloigné de la route commune pour se jeter dans des sentiers plus 
ombragés, plus paisibles. M” la marquise de Barol lui a offert dans 
sa maison un asile qu'il a accepté en qualité de secrétaire ou biblio— 
thécaire, et c'est dans le sein de cette famille qu'il a concentré, 
dit-on, son existence, absorbé dans les pratiques les plus austères 
du catholicisme, écrasé peut-être mentalement par une religion trop 
forte pour lui. 

Sa santé, toujours chancelante, est pour beaucoup sans doute dans 
son goût pour la retraite, et c'est un miracle qu'il n'ait pas succombé 
aux terribles épreuves qu'il a traversées; mais il y a dans la faiblesse 
une élasticité qui résiste en cédant. Pellico est fort petit et nulle- 
ment taillé pour les orages de la vie politique; on se demande, en le 
voyant, si c'est là un conspirateur, et comment sa vue seule n’a pas 
désarmé la persécution. L'œil est éteint chez lui, mais le front est 
beau. Il n'aime pas à discuter; quoique sa conversation n'ait rien de 
saillant , il y a dans sa parole, dans ses manières une douceur qui 
touche, et je ne sais quelle bienveillance enfantine qui inspire la 
confiance. Chose rare, il est foncièrement bon. 

De retour à Turin, Silvio a renoué peu à peu le fil si long-temps 
brisé de ses travaux littéraires. Ester d’Engaddi fut jouée avec succès 
sur le théâtre de Turin en 1831; mais la censure apposa son veto, et, 


(1) « On attend encore le chant qui plut tant à l'Italie…., et Silvio n’est plus! » 
(2) Mie Prigioni, cap. inedit. 
& 
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bien qu'il n'y ait pas dans la pièce un mot de politique, la représen- 
tation fut arrêtée. Une nouvelle tragédie, Gismonda da Mendrisio, eut 
le même sort en 1832 ou 1833. Celle de Conradin échoua l'année sui- 
vante à la représentation, et n’a pas, que je sache, été imprimée. 
Hérodiadeet Thomas Morus complètent l'œuvre dramatique de Silvio, 
sans parler de trois ou quatre pièces qu'il dit avoir en portefeuille. 

La première de ses tragédies, celle qui a commencé sa réputation, 
est, nous l'avons dit, Françoise de Rimini. J'avoue que je partage 
l'opinion de Foscolo : mieux valait laisser les deux amans dans l'enfer 
où Dante les a plongés. Le sujet est connu, trop connu; c’est souvent 
un écueil. Ce n’est, au fond, qu’une Thébaïde en miniature, mais 
réduite à des proportions si petites, que l'inceste y dégénère en une 
querelle de ménage. Dans l'histoire et dans l’Enfer, les amans sont 
coupables, et Lanciotto les tue en vertu de son droit de mari outragé. 
Dans la pièce, ils sont innocens encore, ou du moins ils luttent tous 
les deux contre la fatalité d'un amour illégitime; ils n'en sont pas 
moins frappés. Est-ce plus dramatique? Je ne le crois pas; mais, à 
coup sûr, c'est d'une inhumanité révoltante, et cependant que vou- 
liez-vous que fit le mari? L'intérêt ne se porte fortement sur per- 
sonne, car, dans la pièce, tout le monde a tort et tout le monde a 
raison. Il y avait là une élégie, il n'y avait pas un drame. 

Nous avons déjà parlé de l'Eufemio di Messina, nous n'en dirons 
rien de plus, sinon que la phrase y est bien jeune et qu'on y ren- 
contre des tirades bien longues. On y trouve même le rêve classique; 
il y en avait déjà un dans Francesca. 

Des six autres pièces de Pellico, deux sont bibliques : Ester d'En- 
gaddi et Hérodiade; les autres sont politiques. Ester a plus de mouve- 
ment, plus de pompe, qu'Eufemio et que Francesca. Le peuple d'Is- 
raël est en scène, il délibère, il parle, il agit. La scène se passe dans 
un camp des montagnes après la ruine de Jérusalem; Esther, femme 
du chef Azaria, est aimée du grard-prêtre, qui la calomnie et la fait 
périr comme adultère pour se venger de ses dédains. Le mari n'est 
qu'un Orosmane aveugle à force d'être crédule, et toute l'intrigue 
est fondée, comme dans Zaire, sur un quiproquo; l'amant prétendu 
d'Esther est son père, martyr chrétien échappé à la persécution. Ce 
caractère pouvait être beau, il n’est qu'insignifiant, parce qu'il man- 
que de développement, et que d'ailleurs l'esprit de Dieu ne le pos- 
sède pas. Nous avons une silhouette au lieu d’un portrait. Il en est de 
même de Jean-Baptiste dans Hérodiade; c’est là certainement un per- 
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sonnage dramatique, du moins on peut le rendre tel en le mêlant à une 
action grande et majestueuse. Cet homme du désert, jeté au milieu 
des saturnales des cours antiques pour annoncer le rédempteur des 
nations, pourrait être au théâtre quelque chose de très nouveau et 
de très saisissant; mais, tombé des hauteurs de sa mission divine dans 
un débat domestique, ce n’est plus le prophète, c’est un confesseur 
vulgaire. De quoi s'agit-il en effet? Hérode est entre deux femmes, 
Sefora, son épouse légitime, et Hérodiade, la femme de son frère, à 
qui il l'a enlevée. Jean-Baptiste intervient pour mettre la paix dans 
le ménage, et certes, pour si peu, il ne vaut pas la peine de se pro- 
clamer, comme il le fait au début, 


…. la voce dell eterna scuola. 


Le poète a rapetissé l'homme et l'histoire même. 

Thomas Morus est écrit dans un autre ordre d'idées; le vertueux 
auteur de l’Utopie meurt parce qu'il ne veut pas embrasser le pro- 
testantisme. Un tel sujet devait plaire à l’orthodoxie de Pellico, et l'on 
voit qu'il a tracé avec amour le caractère de Morus. Toute la pièce est 
dans ce seul personnage, et n’est à tout prendre qu’une biographie 
en tableaux : pas d’intrigue, aucune péripétie, tout est prévu. 


Restent les tragédies politiques qui sont puisées dans le moyen- 
âge italien, et qui toutes respirent l'horreur des guerres civiles, la 
douceur des réconciliations. A l'exception de Leoniero, qui est Junius 
Brutus sous la figure de Lusignan, c'est toujours ou presque tou- 
jours une femme (Silvio est le poète des femmes) placée entre un 
frère, un père, un amant, un mari de partis différens. La person- 
nalité de l'auteur ne se fait jour dans aucune de ses créations. Malgré 
sa résignation suprême, on s'attendrait cependant et l'on aimerait 
à entendre parfois sortir des lèvres du martyr un de ces cris invo- 
lontaires-qui partent du plus profond des entrailles. Vaine attente ! 
l'indignation ehez lui se traduit en soupirs. Éloigné par nature autant 
que par système des sentimens extrèmes, il est contenu jusque dans 
les fureurs simulées de la tragédie : les cordes tempérées sont les 
seules qui vibrent dans son cœur. 

Il faut le dire cependant : dans ses pièces politiques, à commencer 
par l’Eufemio, il professe partout la haine de la domination étran- 
gère. Les représentations de Gismonda ne furent suspendues que par 
cette raison, et cependant les allusions n’y sont pas très révolution- 
naires, témoin celle-ci : 
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Agli stranieri 
Un genitor non vendere, un fratello (1)! 


Mais il n’en faut pas davantage pour alarmer l'Autriche, et, sur ce 
point comme sur bien d'autres, l'Autriche dicte la loi au cabinet 
sarde. Dans Leoniero, la tragédie composée au Spielberg, les allu- 
sions sont plus diaphanes; elles sont même tout-à-fait transparentes : 
cette pièce, comme /ginia et Gismonda, porte sur les sanglans dé- 
bats des guelfes et des gibelins; or, le rôle odieux appartient dans 
toutes les trois aux gibelins, c'est-à-dire aux partisans de l'empire. Si 
guelfe que soit Pellico, au point de vue spirituel, on se plaît à croire 
que les gibelins représentent à ses yeux non-seulement les adver- 
saires du pape, mais les oppresseurs de l'Italie, en un mot les Autri- 
chiens d'aujourd'hui : il semble le faire entendre en plus d’un en- 
droit, et sa partialité, trop constante pour être fortuite, a tout l'air 
d’une vengeance. Jamais représailles furent-elles plus légitimes? Le 
poète met-il en scène un père sans entrailles, un frère dénaturé, un 
oppresseur impitoyable, on est sûr que c'est un gibelin; au con- 
traire, les bons citoyens, les bons pères, les frères tendres, les amis 
et les amans fidèles, sont guelfes. Cette partialité est surtout frap- 
pante dans Leoniero. Le poète a soin d’abord, pour mettre sa con- 
science à l'aise, de confondre l'état et l'église : 


Obbedienza 
Alle leggi! alla chiesa! all onor. 


Puis l'usurpateur qui renverse le gouvernement populaire de la répu- 
blique lombarde est un gibelin; il agit au nom et avec l’aide de l’em- 
pereur, qui l'a nommé son vicaire en Lombardie. 


Suo vicario il noma 
Cesare, e l’illegitimo abolisce 
Popolar reggimento (2). 


Voilà qui est clair, et de plus le poète met ces paroles anti-nationales 
dans la bouche d'un comte de Spielberg , qui ne tarde pas à les ex- 
pier, car à peine a-t-il consommé cette investiture liberticide, qu'il 
est tué sur place par le guelfe fidèle et vaillant sous les traits duquel 


(1) « Ne vendez pas à l'étranger un père, un frère. » Act. IV, sc. 1. 
(2) « César lejnomme son vicaire et abolit l’illégitime gouvernement populaire. » 
Act. V, sc. 1. 
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est personnifiée l'Italie. Si ce n’est pas là encore une vengeance, c’est 
au moins un souvenir. 

Malgré ses huit tragédies et son précoce amour d’écolier pour le 
théâtre, nous croyons que Pellico s'est mépris sur sa vocation : il 
n’a pas, à notre avis, le génie dramatique, ou du moins il ne l’a pas 
assez. Nous n’entendons pas formuler un blâme absolu; c'est une 
question d'aptitude. On peut être inférieur dans un genre et supé- 
rieur dans un autre; l'important est de se bien connaître pour ne pas 
s'exposer à faire fausse route. Il est à craindre que Silvio ne se soit 
pas bien connu. D'abord ses drames manquent d'ampleur et d’ac- 
tion; ensuite les mœurs n'y sont pas suffisamment étudiées. Je ne 
tiens pas beaucoup à ce qu'on appelle la couleur locale, mais encore 
faut-il savoir où l’on est et dans quel milieu se développent les pas- 
sions mises en scène. Ses personnages ne vivent point d'une vie 
propre et ne se distinguent pas assez les uns des autres. On voudrait 
voir le sang couler dans leurs veines, leur cœur battre sous le fer ou 
la soie. Enfin, et c'est là notre plus grave reproche, les caractères 
ne sont pas creusés profondément, de manière à faire jaillir de nou- 
velles sources d'émotion. La vengeance, l'ambition, l'amour, sont 
des passions trop fortes pour cette ame douce et plaintive; elle com- 
prend et peint mieux les sentimens calmes de la famille; or, la terreur 
et la pitié, ces deux grandes puissances de la tragédie, ne viennent 
guère s'asseoir au foyer domestique. En général, que Silvio demeure 
enfermé dans la vie privée ou soit conduit par la muse sur la place 
publique, ses horizons sont bornés ou du moins connus, ses points 
de vue manquent à la fois d'étendue et de variété; en un mot, il ne 
nous apprend rien sur le cœur humain. 

Sous le rapport de la forme, il est de l'école de son compatriote 
Alferi (1). C'est la même sobriété de personnages et d’incidens, 
moins la vigueur et aussi moins la raideur. Alfieri a donné un théâtre 
à l'Italie, et en ce sens il est créateur, bien qu'il ait jeté ses concep- 
tions dramatiques dans les moules grecs et accepté dans toute sa 
rigueur la règle des unités. S'il était asservi à la forme, il était libre 
par l’idée; tout en ressuscitant des sujets classiques auxquels peut- 
être il aurait mieux valu ne plus toucher, il n’a pas craint de puiser 
abondamment dans l’histoire moderne et notamment dans l'histoire 
italienne. Ses compatriotes se sont montrés reconnaissans à l'excès 


(1) « Dans ma jeunesse, dit-il, j'avais follement espéré que je pourrais un jour 
ne faire uue place pas trop loin d'Allieri. » Mie Prig., cap. ined., xur, 
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de son audace, car c'en était une alors, si simple que cela nous 
paraisse aujourd'hui. Sa hardiesse n’eut pas d'abord d'imitateurs : 
Monti et même Pindemonte restèrent fidèles aux vieux autels, et, 
quoique Foscolo ait écrit plus tard Ricciarda, ce fut de sa part une 
concession; il inclinait fortement vers les sujets mythologiques, 
témoin son Zyeste et son Ajax. On en peut dire autant du duc de 
Ventignano et de Jean-Baptiste Niccolini, qui commencèrent par 
des Médée, des Iphigénie, des Polixène, avant d'aller chercher dans 
les annales vénitiennes, celui-ci son Foscarini, l'autre son Anna 
Erizo. 

Lorsque éclata l'insurrection romantique du Conciliateur, la ques- 
tion dramatique fut vivement débattue et devint pour ainsi dire le 
champ de bataille des deux partis; il ne s'agissait plus seulement du 
choix des sujets, sur ce point on aurait fini par s'entendre : il s'agis- 
sait de la fameuse trinité aristotélique. Retranchés derrière le rem- 
part vermoulu, mais vénéré, de la tradition, les classiques firent 
une longue résistance; la place n’en fut pas moins emportée d'assaut 
et les terribles lois impunément abrogées. Le premier à passer par 
la brèche fut Manzoni; il eut les honneurs du triomphe. Silvio sui- 
vait, mais à distance, et d'un pas qui marquait de l'hésitation; on 
eût dit que déjà, même pendant le combat, il craignait les abus de 
la victoire. Il y a des cœurs timides qui redoutent le succès autant 
que la défaite. Quant à lui, soit qu'il ne l'ait pas voulu, soit qu'il 
ne l’ait pas pu, il n’a tiré pour son propre compte aucun parti de la 
victoire obtenue, lui aidant, par les novateurs; ‘par une inconsé- 
quence au moins singulière, il a continué le drame d'Alfieri sans 
lui faire faire un pas en avant, comme si la révolution n'avait pas eu 
lieu. Il est difficile de ne pas voir dans cette réserve d'exécution une 
improbation tacite des théories émancipatrices si habilement défen- 
dues par l’auteur de Carmagnola. 

Outre ses huit tragédies, Silvio Pellico a publié une douzaine de 
petites nouvelles en vers qu'il a appelées Cantiche. Il les met dans 
la bouche d'un trouvère de Saluces, qui est censé les chanter de 
château en château; mais, des rigoristes outrés s'étant formalisés 
d’une fiction qu'ils-regardaient comme un mensonge, Silvio a dû se 
justifier et s’en déclarer l'auteur. Ces cantiche sont invariablement 
tirées du moyen-âge. — Tancreda est une héroïne élevée dans les 
forêts; elle combat les Mores virilement et prend le voile parce qu'elle 
a perdu son père. — Rosilde est une jeune épouse malade qui va dé- 
livrer son mari fait prisonnier sur la route de Rome, où il allait en 
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pèlerinage.— Eugilde va chercher le sien au fond de la Syrie et l’ar- 
rache du milieu des Sarrasins. — /{degarde réconcilie, par sa dou- 
ceur, deux amis d'enfance. — Eligie Volafrido sont Damon et Pythias 
sous l’armure des chevaliers. — Pour Ebelino, c'est un Job chrétien, 
un type de la résignation dans le malheur qui devait plaire au poète, 
c'est Pelico lui-même.— 4dello, au contraire, est une espèce de Cid 
italien qui s'illustre par de hauts faits pour combattre un amour cou- 
pable, car son Héloïse était mariée : 


Inutil culto! 
Inutil, non, giacchè sublima il core (1)! 


f sauve la fille du roi Bérenger des fers d’un usurpateur, délivre 
Venise, Amalfi, et meurt comme Bélisaire. [1 y a dans ce dernier 
poème quelques vers qui pourraient bien être un reproche indirect 
adressé au peuple italien : 


Ah! in molti petti è l’ira, il desio in tutti 
Della vendetta, la virtù in nessuno (2)! 


Bien que se rapprochant, par le cadre et le sujet, du romance 
espagnol, la cantica de Silvio en reste bien loin quant à la vigueur, à 


l'originalité, à la concision. Elle est écrite en vers blancs, versi sciolti, 
les plus difficiles de tous à cause de leur facilité même. L'écueil de 
ce rhythme est la verbosité; faute de digues, le fleuve déborde. Silvio 
n’a pas évité l'écueil : il tombe trop souvent au contraire dans cette 
abondance stérile que Voltaire reproche à un poëte de son siècle, 
et il noïe son sujet dans un flux de mots où l'esprit flotte sans savoir 
où se prendre. Dans le drame, qui s'écrit aussi en vers sciolti, le 
dialogue soutient et limite l'auteur par ses coupures et ses temps 
d'arrêt nécessaires. Dans la poésie épique ou lyrique, il n’en est plus 
ainsi : le poète est libre; mais, si cette liberté a des charmes, com- 
bien elle a de périls! Ici point de rimes, plus de retours successifs, de 
cadences alternatives, aucun de ces artifices au moyen desquels on 
frappe l'esprit par l'oreïlle. Toute l'harmonie est dans la période, et 
la faculté de lenjambement devient une difficulté de plus. Annibal 
Caro est le législateur, Sinon le fondateur, du vers sciolto; il en a fixé 
les règles par son exemple, et depuis lui peu de poètes l'ont égalé; 


(1) «Culte inutile! Inutile, non, puisqu'il élève le cœur. » 
(2) « Ah! la colère est dans beaucoup de cœurs, le désir de la vengeance dans 
tous, la vertu dans aucan. » 
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peu, très peu ont possédé comme lui le mécanisme de ce doux mais 
dangereux instrument. Foscolo est celui qui de nos jours en a su 
tirer les plus beaux accords; sous le rapport de la forme, son poème 
lyrique des tombeaux, 7 Sepolcri, est un chef-d'œuvre inimitable, 

Silvio a publié à la suite de ses Cantiche un recueil de poésies 
intitulé Poésies inédites; c'est, à mon gré, ce qu'il a fait de mieux. 
Les unes, tout-à-fait mystiques, ne sont pour ainsi dire que des pa- 
raphrases de l’Zmitation; les autres sont des élégies sur la jeunesse 
du poète, sur ses souvenirs, ses parens , ses amis , ses passions, ses 
regrets, sa patrie, je veux dire la ville de Saluces, pour laquelle il 
a une prédilection toute municipale. Il parle peu de ses malheurs 
politiques, il ne revient qu'une fois sur le Spielberg, et en effet 
n'a-t-il pas tout dit en prose? Le monde intime est son milieu ; il s’y 
plaît tant, qu'il ne le quitte plus, une fois qu’il y est descendu. Poète 
subjectif, il aime son moi, il le caresse, il ne voit que lui partout. 
Vous croyez peut-être qu'il cherche dans les livres ce qu'ils renfer- 
ment; écoutez-le : — « Plus d’un livre m'est cher, nous dit-il (1), et 
rarement pourtant c'est lui que je cherche en lui; j'y cherche moi- 
même. » Évidemment, ce n'est point ainsi que procède le génie 
dramatique : Silvio convient lui-même (2) qu'il n’a de goût à écrire 
que dans le genre lyrique ou narratif, Il n'a pas un sentiment très 
vif de la nature. Les descriptions qu'il en fait n’ont guère d'origina- 
lité; il la voit, il la peint comme tout le monde. Le caractère général 
de ses poésies personnelles, c'est la douceur, la grace, la modestie, 
et lorsqu'il nous confesse ses amours passées, il le fait avec une ré- 
serve pudique qui n’est pas sans charme. Remarquons tout bas que, 
si on voulait bien compter, on pourrait trouver jusqu'à trois Elvires. 
0 dévot! vous étiez donc volage? Presque toutes les pièces du recueil 
se terminent par une conclusion religieuse. C'est un parti pris et un 
scrupule de conscience. Si rien n’est plus excusable au point de vue 
moral, au point de vue littéraire c'est un peu monotone. Malgré ce 
final obligé, on peut dire que Silvio, comme artiste, n'a pas d'inspi- 
ration originale, et qu'il ne part point d’une idée-mère. Aussi cher- 
cherait-on vainement dans son œuvre cette haute unité de conception 
qui n'exclut pas la variété des formes, mais qui la domine, et ne sert 
qu'à la mettre plus en relief, 


(1) Più d’un libro m’ è caro, e pur in esso 
Di rado cerco lui; cerco me stesso. — (Le Passioni.) 
(2) Mie Prig., cap. ined., xu. 
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Les Poésies inédites sont écrites en terzines, en octaves; on y trouve 
toute espèce de mètres. Porté par la rime et par la strophe, le poète 
y est moins diffus que dans ses cantiche; sa phrase a même du nom- 
bre, de la mélodie, mais le style fait défaut, et, pour tout dire, 
Silvio Pellico n’a pas reçu ce don suprême de la forme qui distingue 
les grands poètes et crée les œuvres monumentales. L'élégance et 
l'énergie lui manquent également, ou du moins il ne les possède pas 
à un degré supérieur ; puis il n'est pas neuf, il n'est pas inventeur; les 
critiques italiens lui font tous le même reproche. C'est la faute de sa 
naissance autant que de son esprit : il est Piémontais, et les Piémon- 
tais ne sont pas écrivains. Voyez ce qu'il a fallu à Alfieri de temps, 
d’études, de combats, de volonté, pour se créer une langue; à qua- 
rante ans, il n’en avait pas encore, et il a dû se naturaliser Florentin 
pour écrire. Encore n'est-il jamais parvenu au style facile et prime- 
sautier des maîtres; son vers est raide, parce qu’il n'est pas spontané; 
l'effort s’y sent à chaque mot; bien loin d’être un modèle, c'est une 
imitation souvent gauche et toujours pénible. On ne peut se faire une 
idée en France de l'idolâtrie des Italiens pour la forme. L'effet des 
Sepolcri, par exemple, sur la jeunesse italienne, est prodigieux. Cette 
adoration du style se porte sur la prose comme sur la poésie, témoin 
Giordani. Des opuscules sur les beaux-arts, des lettres critiques, un 
panégyrique de Napoléon, voilà, je crois, tous ses titres littéraires. 
‘Eh bien! telle est la magie de sa plume, que les Italiens en sont fous 
littéralement. Une page manuscrite de lui fait le tour de l'Italie, elle 
passe de main en main, on se la dispute, on se l'arrache comme une 
relique. Il fut arrêté vers 1831. « Prenez garde à ce que vous faites, 
dit-il à l'officier de police; si j'écris sur un carré de papier que vous 
êtes un sot (le mot italien est encore moins poli), cent mille per- 
sonnes le répéteront dans vingt-quatre heures. » Et ce n'était point 
à une bravade de fanfaron; ce que disait Giordani, il avait le droit 
de le dire: la chose serait arrivée comme il l'annonçait. Certes on 
peut déplorer cette déification, ce fétichisme de la forme; mais c’est 
un fait, et cet excès même accuse un peuple artiste. 

Les critiques italiens les plus sévères exceptent de l’anathème lancé 
par eux sur le style de Silvio une petite cansone sur le soleil com- 
posée au Spielberg : ils la déclarent parfaite, et la regardent comme 
un bijou digne d’être enchâssé dans l'or. En voici le sens, car, 
pour la forme, il est clair qu’elle est perdue pour quiconque ne 
lit pas l'original. Nous reproduisons une traduction qui n'est pas de 
nous. 
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« Qui rendra l'amour du chant au prisonnier? Toi seul, ô soleil , divin 


trésor de lumière. 

« Oh! comme, par-delà ces ténèbres de mon sépulcre, tu enivres d'amour la 
nature entière ! 

« De ces flots, de ces torrens de féconde lumière que tu répands sur les 
mondes et qui par toi donnent la vie aux mondes, 

e Si une faible goutte réjouit ma prison, elle aussi se réveille, et ce n’est 
plus une tombe. 

« Mais, hélas! pourquoi épanches-tu si rarement tes dons sur ces funestes 
contrées ? 

« Oh! viens plus souvent y briller, maintenant que des poitrines italiennes 
y gémissent plongées dans de tristes cachots. 

« Moins aceoutumé à tes splendeurs, le Slave n’éprouve ni si profond ni 
si ardent l'amour de la lumière. 

« Mais nous, dés le berceau habitués à t'aimer, il nous faut bien te cher- 
cher, te voir. ou mourir! 

« Oh! que jamais, sous le ciel lointain de ma douce patrie, un voile d’hor- 
reur ne t'enveloppe long-temps! 

« Brille aux regards du père, brille aux yeux de la mère de ce pauvre 
<aptif, et que ton joyeux rayon enchante leur douleur ! 

« Mais qu'importe où va gémissante cette dépouille abandonnée, si Dieu 
m'a donné une ame que nul ici-bas ne peut enchaîner (1)? » 


A côté du poète, il y a dans Pellico le prosateur. Le traité des de- 
voirs, Dei Doveri degli Uomini, est le dernier de ses ouvrages en 
prose. Ce petit livre, adressé à un jeune homme, affecte les formes 
primitives du catéchisme; aussi bien n'est-il autre chose qu'un caté- 
chisme de morale que l’on pourrait sans aucune espèce d'inconvé- 
nient faire apprendre par cœur aux catéchumènes. Rien certes n’est 
plus honnête, mais c'est un peu fade, et il ne faudrait pas serrer 
de trop près l'argumentation du moraliste : elle n’est pas toujours 
concluante. Le xrx: siècle s’est placé sur un terrain plus solide : il 
cherche à la morale éternelle formulée dans le christianisme des 
bases nouvelles, car les anciennes sont ébranlées. Si dévoué que 
soit Pellico aux antiques formules, il reconnaît lui-même qu'il faut 
marcher toujours, et il s'élève, avec une énergie qui, sous sa plume, 
est presque de la violence, contre les ennemis du progrès : « Celui, 
dit-il, qui hait la réforme possible des abus sociaux est un scélérat 
ou un fou (2). » Toutefois, malgré ce bon mouvement, Pellico a le 


(1) Nous ne pensons pas que cette pièce ait été imprimée en Italie; elle [parut 
dans une édition de Silvio Pellico faite à Leipzig. 
(2) Dei Doveri. Cap. xvi. 
TOME XXXI. 
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tort d’ériger sa personnalité en type universel. Sa morale est excel- 
lente assurément, mais les motifs de sa morale sont de nature à l’af- 
faiblir plutôt qu’à la fortifier. L'amour de la patrie, la dignité indi- 
viduelle, le respect de l'homme, le courage, la clémence, étaient des 
vertus avant les lumières du Calvaire, et seraient encore des vertus 
alors même que ces saintes lumières viendraient à s'éteindre. 

« Après le discours sur les Devoirs des Hommes, dit Pellico (1), 
j'ai ébauché à plusieurs reprises un petit traité sur les Devoirs des 
Femmes. » Nous regrettons pour notre part qu'il n'ait pas commencé 
par là. 

Il est un livre que nous n'avons point encore nommé, mais qui était 
dans notre esprit dès les premières pages de cette étude, comme il est 
sans nul doute dans la pensée de tous nos lecteurs. Ce livre a pour 
titre : Mes Prisons (Mie Prigioni). Ici l'auteur disparaît, l'homme 
reste seul. Quelque temps après son retour à Turin, Pellico avait 
pris pour directeur spirituel un prêtre octogénaire, nommé dom 
Giordano. « Ce fut ce saint vieillard, dit-il, qui, à diverses reprises, 
m'ayant entendu raconter en détail tout ce que j'avais souffert dans 
les prisons de Milan, de Venise et du Spielberg, me conseilla d'écrire 
tout cela et de le publier. Je ne me rendis pas sur-le-champ à son 
avis. Les passions politiques me semblaient encore trop ardentes en 
Italie et dans toute l'Europe; trop commune était encore la fureur de 
se calomnier les uns les autres. Je parlai de ce projet à ma mère. — 
J'y vois du danger, me dit-elle, et il me fait trembler. Éclairons-nous 
par la prière. — A quelques jours de là, elle me demanda si j'avais 
prié Dieu dans cette intention. — Oui, lui répondis-je; je crois que 
ce livre peut avoir son utilité et qu'il faut l'écrire (2). » Le livre 
était dans l'imagination du poète, dans le cœur du chrétien; le livre 
fut écrit. 

Si la résolution de Silvio ne fut pas entièrement spontanée, l'initia- 
tive de dom Giordano trouva une terre bien préparée; l'ouvrage fut 
commencé avec effusion et bientôt terminé. Le succès fut grand, la 
surprise plus grande encore. On s'attendait à la vengeance d’un tri- 
bun, on vit le pardon d’un martyr. Quel sujet d’étonnement! Il y eut 
cependant des gens qui accusèrent Silvio d'exercer des représailles 
et d’avoir fait une œuvre de rancune, d’autres au contraire le traitè- 
rent d’apostat et ne virent que de la lâcheté dans sa clémence; mais, 


(1) Mie Prig., cap. ined., xur. 
(2) Mie Prig., cap. ined., vr. 
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quelles que soient les préventions qu'en ait contre lui, il est impos- 
sible de n'être pas désarmé en lisant son livre. Diderot n'aurait pas 
fait son ami, disait-il, d'un homme qui n'eût point aimé Clarisse 
Harlowe; de même, indépendamment de toute opinion, on ne peut 
s'empêcher de protéger de ses sympathies contre l'injure et la colère 
l'ouvrage et l'auteur. Les caractères énergiques, les natures coura- 
geuses, trouvent, nous le savons bien, que c'est pousser trop loin la 
mansuétude et la résignation; peut-être n'ont-ils pas tort, mais il y a 
dans le cœur des cordes qui vibrent en dépit de toutes les protesta- 
tions de la volonté. L’attendrissement vous surprend malgré vous, il 
vous entraîne, et, si sévère qu'on soit ou qu'on veuille paraître, on 
pardonne à l’homme qui a tant pardonné après avoir tant souffert. 
Aigle ou colombe, l'oiseau captif intéresse. {1 est sur les hauteurs mo- 
rales des régions neutres où l'ardeur des partis s'apaise et où les 
grandes fibres de l'humanité palpitent à l'unisson. 

Les Prisons sont, comme on l’a dit, un livre di grandi verità e di 
grandi lacune, plus instructif, plus terrible peut-être par ses lacunes 
que par ses vérités; et certes c’est bien à lui que l'on peut appliquer 
le mot de Montaigne : «C’est icy un livre de bonne foy. » On ne peut 
soupçonner d'exagération l'écrivain dont la parole est si constam- 
ment modérée, et l’on ne saurait vraiment dire si l'ouvrage n'aurait 
pas perdu plutôt que gagné à être écrit plus librement. La réserve 
même de Silvio fait sa force, et l'effet eût été moins grand s’il eût 
été cherché. L'émotion a gagné tous les partis, même les plus hos- 
tiles, tous les rangs, tous les âges. Que de larmes les femmes ont 
données à l’homme et au livre! On ne s'attend pas sans doute à ce 
que nous entreprenions l'analyse d'un ouvrage qui est dans toutes 
les mémoires. Il ne s'agit pas ici d'une œuvre littéraire; le livre est 
écrit comme il devait l'être, simplement, sobrement, comme une 
confession, comme une lettre de grace. Nous avons dit notre im- 
pression avec sincérité; à ceux qui nous imputeraient à crime notre 
sympathie, nous ne ferons qu'une réponse : relisez-le. 

Depuis son retoar en Italie, Pellico a renoncé entièrement à des 
préoccupations politiques qui peut-être n'ont jamais joué dans sa vie 
un rôle considérable. Ses amitiés, ses relations quotidiennes, le ren- 
dirent suspect au gouvernement autrichien bien plus sans doute que 
ses propres actes, et la condamnation fut d'autant plus cruelle qu'elle 
était hors de toute proportion avec le prétendu crime dont il était 
accusé. On panit en lui des vœux, des paroles peut-être; mais le 
corps du délit, où était-il? Au reste, quelles qu'aient pu être autrefois 
61. 
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ses opinions sur l'indépendance italienne, il regarde aujourd'hui tout 
effort tenté dans ce but comme un délire; il le dit, il l'a même écrit, 
et peut-être aurait-il dû rayer cette phrase du livre où elle se trouve, 
Il a fait sa soumission à l'ordre établi, et il l'a faite absolue. I] vivait 
à Milan jadis dans un milieu libéral, il était libéral; il vit aujourd'hui 
dans un milieu bien différent, et il est à craindre qu'il ne subisse de 
plus en plus la contagion des exemples qu'il a sous les yeux. Les or- 
donnances, les volontés de la cour de Turin, sont pour lui comme 
autant d'articles de foi; il les respecte avec un scrupule de dévot. Une 
publication étrangère à l'Italie lui avait demandé sa collaboration 
littéraire, il l’avait promise; mais, ayant appris que cette publication 
ne circulait pas librement dans les états sardes, il se hâta de retirer 
sa promesse, ne voulant pas, disait-il, concourir à un recueil non au- 
torisé, et qui pouvait renfermer des choses contraires aux principes 
de son gouvernement. Telle est la sévérité du régime intellectuel que 
s’est imposé Pellico, et l'on ne peut expliquer son attitude présente 
que par la longue persécution qui l’a frappé. 

Sa première occupation après les pratiques du culte est la lecture 
des livres de piété; il s'en nourrit, il en fait volontiers le sujet de 
ses conversations, et les plus ascétiques sont ceux qu'il préfère, sur- 
tout s'ils sont écrits en français. Son entourage partageant ses idées 
et ses habitudes, il ne voit que lui pour ainsi dire dans les autres, et 
s'enfonce chaque jour davantage dans les abîmes sans fond du mys- 
ticisme. Ses travaux littéraires ne viennent qu’en seconde ligne, 
encore ne s’y livre-t-il que sous l'empire de ses préoccupations reli- 
gieuses. « J'ai souvent besoin, dit-il, de faire des vers pour prier; 
ainsi naissent tantôt une ode, tantôt une élégie où je répands mon 
ame devant Dieu, et c'est assez pour me rendre la sérénité. » Il a 
renoncé à écrire pour le théâtre et abandonné deux romans histo- 
riques qu'il avait commencés. « Je n'étais pas, dit-il encore, à la 
moitié de l'ouvrage, que mon ardeur s’est ralentie en voyant quelle 
distance infinie me séparait des chefs-d’œuvre que nous avons en ce 
genre, surtout des Fiancés de l'inimitable Manzoni.. En somme, 
j'écris beaucoup, mais il est rare que j'achève un travail; j'écris pour 
ma propre satisfaction plutôt qu'avec la certitude de produire un 
livre de quelque valeur. Parfois je prends la plume, et, ne sachant 
qu'en faire, j'écris ma pauvre vie. » 

Nous en avons dit assez, nous l’espérons, pour faire apprécier dans 
Pellico l'homme et le poète. Au moment de nous résumer et de con- 
cure, nous avons quelque peine à déterminer la place qu'il occupe 
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dans le mouvement intellectuel de l'Italie contemporaine. Son indi- 
vidualité poétique ne se détache pas nettement, elle flotte indécise 
dans un demi-jour où il n’est pas facile d'en bien saisir tous les con- 
tours. Pellico appartient par ses débuts, mais sans en être le chef, à 
l'école romantique représentée en Italie par la brillante pléiade mi- 
lanaise du Conciliateur. Après avoir régné si long-temps en paix au- 
delà des Alpes, les vieux rois classiques virent tout d'un coup, nous 
l'avons dit, leur autorité méconnue; le poète Berchet, qui avait été 
le premier à déployer contre eux l'étendard de la révolte, jeta pour 
gant à l'ennemi une traduction de Bürger, précédée d'une lettre 
provocatrice, où il dressait ouvertement autel contre autel. Ce schisme 
éclatant causa un scandale immense, on prit les armes des deux 
côtés, et la mêlée devint bientôt générale. La lutte fut vive et le ter- 
rain disputé pied à pied. Les romantiques étaient d'autant plus ardens 
que la plupart d'entre eux cachaient sous les questions littéraires de 
véritables pensées politiques. Que voulaient-ils en effet? Que la poésie 
s'inspirât des annales nationales, qu'elle y puisât des sujets au lieu 
de rendre un culte servile aux dieux morts du monde antique; et ce 
qui rendait l'attaque plus redoutable, c'est que les chefs de l’insur- 
rection joignaient l'exemple au précepte. Berchet répandait son ame 
de tribun dans des odes où respire avec une énergie passionnée 
l'amour de l'Italie; Grossi préludait à son épopée nationale des croisés 
lombards par une nouvelle en vers, /{degonda, empruntée également 
à la vie italienne, et dont le succès fut prodigieux; Manzoni publiait 
Carmagnola. Pellico faisait la campagne sous les mêmes drapeaux; 
mais, moins fort ou moins hardi que ces trois maîtres, il a manqué 
d'haleine et il est resté loin d'eux dans les trois ordres de poésie qu'il 
a successivement parcourus. Il avait reçu l'impulsion, il ne l'avait pas 
donnée, et il acceptait bien plus qu'il ne créait; en un mot, il n’était 
pas le centre du groupe littéraire dont il faisait partie. Son existence 
pendant cette première phase a donc été, nous ne dirons pas subal- 
terne, mais rejetée au second plan. 

La révolution romantique une fois consommée {et la gloire du 
triomphe s’est concentrée presque tout entière sur la tête de Man- 
zoni), la poésie italienne a usé de sa liberté pour aller puiser à 
d'autres sources que celles qu'on venait de lui conquérir; elle s'est 
fatiguée bientôt du moyen-âge, et des vieux manoirs, ct des vieux 
chevaliers; les légendes ont perdu pour elle leur fraîcheur et leur 
charme. Glacée au contact de tous ces mânes évoqués de la pous- 
sière féodale, elle n’a plus eu de souffle, plus de vie pour les animer; 
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le néant de la tombe a ressaisi sa proie. Privée d'inspiration, d'ali- 
mens, de croyances, consumée par la tristesse et par l'ennui, elle s’est 
mise alors, comme Colomb, à la recherche d'un nouveau monde, 
elle le cherche encore. En attendant qu'elle l'ait découvert, elle s’est 
réfugiée avec Léopardi, cet élu de la douleur, dans les profondeurs 
inexplorées encore par elle de la nature et de l'homme. Cette seconde 
phase s’est accomplie à côté de Pellico, sans qu'il y prît une part 
directe, et pourtant il avait traduit Manfred ! Agenouïillé aux pieds 
des madones, détaché de tout, il s'absorbe volontairement dans les 
mystères et dans les rits des sacristies. La fumée de l'encens dérobe 
à ses yeux les grands horizons de l'avenir; la psalmodie de l'orgue 
l'empêche d'entendre les mille voix de ses contemporains qui souf- 
frent et qui doutent, mais qui, tout en doutant, espèrent et combat- 
tent. Pellico n'est pas plus le poète de l'avenir qu'il n’a été celui du 
passé; on ne peut même pas dire qu’il soit le poète du présent, car il 
ne vit pas de la vie de son siècle, il ne le résume ni ne le reflète; il 
a rompu avec lui. Dans son tête-à-tête éternel avec le Dieu qu'il sert, 
il ne laisse plus tomber sur les choses humaines que des regards 
indifférens. C’est là, il faut bien le reconnaître, une existence excep- 
tionnelle; toutefois, si exceptionnelle qu’elle soit, cette existence 
formulée puissamment par un grand artiste aurait pu avoir sa gloire 
et même son utilité. Pellico semble l'avoir compris en écrivant ses 
derniers vers; malheureusement sa personnalité n’est point assez 
forte pour féconder sa muse, pour s'imposer, et ses poésies les plus 
intimes manquent d'individualité. Léopardi, sous ce rapport, et sans 
parler même de la forme, a pris un bien plus grand vol. 

Ainsi, Pellico n’a pas fondé d'école, et n'a point créé de types. Il 
relève de quelqu'un, personne ne relève de lui. Poète de transition, 
il touche à deux époques distinctes, et n’a imprimé son cachet à 
aucune des deux. On ne peut, à la vérité, lui reprocher ni excentri- 
cité de plans, ni écarts de style; mais ce qui fait vivre les œuvres 
d'art, c'est moins l'absence des défauts que la présence des beautés. 
Pourtant le nom de Silvio vivra : le prisonnier a décerné au poète un 
brevet d’immortalité. 


CHARLES DIDIER. 
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Nancy est une ancienne ville qui sommeille nonchalamment , dans 
un doux et joli paysage, avec le songe de plus en plus effacé de ses 
splendides souvenirs. A voir Nancy et son paysage, ses chaumières 
qui se suspendent dans les touffes bocagères comme des nids d’oi- 
seaux, ses vignes parsemées de cerisiers, l'ombre de ses grands bois, 
où le murmure de l'eau se perd dans le murmure du vent; à voir 
de toutes parts cette nature coquette qui a recherché pour sa parure 
l'émeraude des prairies, le panache ondoyant des forêts, la rivière 
étincelante au soleil, l'étang et le ruisseau, le pampre bleuâtre à l’ho- 
rizon , la petite roche moussue, la haie fleurie, les champs diaprés, 
enfin le ciel, qui, pour couronner tout cet heureux tableau , a des 
caprices charmans, on se souvient aussitôt que Claude Lorrain est né 
dans ce pays, mais on se demande si c’est bien là le berceau de Jac- 
ques Callot. La nature où nous respirons est aussi notre mère; le plus 
souvent notre ame se forme à son image. Si nous sommes peintre 
ou poète, si Dieu nous a permis de reproduire son œuvre, c'est la 
nature du pays natal qui est notre première inspiration. L'ame de 
tout homme de génie est un miroir qu'il promène le long du chemin. 
On peut donc s'étonner de prime-abord de trouver le berceau et la 
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tombe de Jacques Callot dans cette nature douce et souriante. Est-ce 
donc là qu’il voyait ses capitans, ses matamores, ses sorciers, ses bo- 
hémiens, toute cette galerie splendide des curiosités humaines? En 
étudiant la vie de Jacques Callot dès son enfance, je vais découvrir à 
coup sûr à quel heureux hasard il a dû son génie. 

Si vous voulez assister avec moi à l'enfance curieuse de Jacques 
Callot, rebâtissez au gré de vos souvenirs historiques, à Nancy, près 
du vieil hôtel de Marque, une maison à la façade un peu hautaine, 
ornementée à la porte et aux croisées de quelques sculptures rouil- 
lées par la pluie ou rongées par la lune; entre les deux fenêtres du 
rez-de-chaussée un banc de pierre, à l'usage des mendians et des 
pèlerins; au premier étage, deux croisées, c’est-à-dire croix de 
pierres formant chacune quatre ouvertures; au second étage, deux 
lucarnes ouvertes sur le toit au-dessus de la gouttière; autour de ces 
deux lucarnes, de la mousse, quelques touffes d'herbe, une fleurette 
que le vent ou l'oiseau a plantée là; au haut du toit, une seule che- 
minée très haute qui fume toujours. Aux deux croisées, nous pou- 
vons voir s'encadrer de temps en temps une tendre et inquiète figure 
de mère, ou une tête de père digne et grave, le père et la mère de 
Callot, Jean Callot et Renée Brunehault; aux deux lucarnes, nous pou- 
vons voir une jeune et joyeuse famille apparaître dans tout le charme 
de l'insouciance, et parmi ces jeunes enfans nous allons reconnaître 
Jacques Callot à son regard curieux et fier, qui déjà s'arrête sur 
toute chose, sur vous et sur moi, comme s’il nous trouvait dignes de 
sa galerie. 

Si nous entrons dans cette maison, nous y trouverons un ameu- 
blement sévère, en harmonie avec la lumière pâle qui vient par les 
petites vitres en losanges : des bahuts en noyer, un prie-dieu, un 
Christ d’ébène couronné de pâques bénites où l’araignée n'a jamais 
le temps de filer sa toile, des chaises longues en chêne sculpté, des 
tables gothiques aux pieds tordus, une grande cheminée où pend 
une glace à biseaux et à ornemens, sur le manteau de cette cheminée 
du bon temps une pendule de Boulle et des gobelets d'argent d’une 

_belle forme et d’une belle taille, ciselés dans un siècle où l’on savait 
boire; sur les rayons du bahut, une brillante vaisselle d’étain, des 
pots de grès à ramage, un beau verre de Bohème. Du premier coup 
d'œil nous découvrons Jean Callot qui se promène, pour mieux réflé- 
chir, en chausses de velours bouffantes et tailladées, ou Renée Bru- 
néhault, assise au coin de la cheminée, filant à la quenouille. 

C'est dans cette maison que vint au monde, en 1593, Jacques 
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Callot. Sa famille a laissé des souvenirs dès 1400, année où elle était 
attachée aux ducs de Bourgogne. On croit que cette famille est origi- 
naire de Flandre. Un Callot, secrétaire du duc Jean, père de Charles- 
le-Téméraire, était surnommé le Liégeois. Claude Callot, père de 
Jean et aïeul de Jacques, fut un des vaillans hommes d'armes de 
son temps; Charles III, duc de Lorraine, pour reconnaître dignement 
sa bravoure et ses loyaux services, l'avait anobli avec éclat, comme 
plus tard le génie anoblit son petit-fils. Les armoiries de Claude étaient 
brillantes et ambitieuses; l’écu portait d'azur à cinq étoiles d'or péries 
et posées en sautoir; pour cimier un dextrochère revêtu, componé 
d'or et d'azur, tenant une hache d'armes, le tout porté et soutenu 
d'un armet morné d'argent couvert d'un lambrequin aux métails et 
couleurs de l’écu. Claude y inscrivit sa devise : Scintillant ut astra. A 
avait épousé une petite-nièce de la pucelle d'Orléans. Jean Callot, 
premier héraut d'armes de Lorraine, épousa Renée Brunehault, fille 
du médecin de la duchesse Christine de Danemark. Renée était une 
bonne et simple femme, faite pour être mère; aussi elle eut onze en- 
fans. Jacques, le dernier des garçons, fut son Benjamin. Comme elle 
eut la douleur de perdre ses filles, son amour pour Jacques n'en de- 
vint que plus tendre. Jacques se souvint toujours du lait généreux et 
des pieuses larmes de sa mère; il porta partout un grand cœur. Jean 
Callot, plus fier de son titre de héraut d'armes que le duc de Lor- 
raine de son duché, comptait sur son plus jeune fils pour lui succé- 
der; ses premiers fils avaient déjà pris d’autres chemins . l'un en- 
trait dans les gabelles, l’autre devenait homme de loi. Jacques, 
dès l’âge de huit ans, apprit à dessiner et à colorier des armoiries 
sous les yeux de son père. La passion de dessiner le saisit à ce point, 
qu'à l’école, apprenant à écrire, il fit un dessin de chaque lettre de 
l'alphabet. L’A, c'était le pignon de la maison de sa famille, le B, la 
girouette de leur voisin, et ainsi des autres; aussi son écriture était 
des plus curieuses : on y découvrait tout un monde. 

Il y avait eu des peintres dans la famille de sa mère, entre autres 
un oncle, un disciple d'Holbein, devenu maître d’une école reli- 
gieuse en Allemagne. Renée Brunehault aimait les arts; sans le vou- 
loir peut-être, elle les fit aimer à son dernier fils. Elle ne pouvait com- 
prendre qu’on passät toute sa vie, à l'exemple du solennel et austère 
Jean Callot, à secouer patiemment la poussière des vieilles armoiries. 
Dès qu'elle se trouvait seule avec Jacques, elle éveillait cette jeune 
imagination par le récit naïf, entrecoupé de baisers, des singularités 
historiques des hommes de génie. La bonne femme savait à mer- 
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veille les chapitres curieux de l'histoire des vieux peintres. J'aime à 
me représenter, en costume de Marie Stuart, fraise, dentelles et ver- 
tugadin, la mère de Jacques Callot lui prenant les mains au coin de 
la grande cheminée, lui caressant les cheveux, lui souriant avec une 
tendresse mélancolique, enfin lui racontant quelque merveille de 
l'art. Et là-dessus Jacques montait à sa chambre, taillait sa plume ou 
son crayon, et, sans savoir ce qu'il faisait, jetait des lignes à tort et 
à travers. Quand il avait épuisé son ardeur, il se penchait à sa lu- 
carne, émiettait aux moineaux le pain qui ne lui avait pas servi pour 
éclaircir ses dessins, repassait dans sa mémoire tous les récits de sa 
mère, et promenait ses regards dans les rues ou sur les croisées du 
voisinage. Par sa lucarne, il avait en spectacle un charmant paysage, 
encadré de bois et de montagnes, parsemé de bouquets d'arbres et 
de clochetons, sillonné de cultures diaprées. Dans les saisons hu- 
mides, il pouvait suivre du regard, sur les verdoyantes prairies, les 
ondulations de ce ruisseau qui s'appelle la Meurthe; mais Jacques se 
souciait peu des magnificences de la nature : il n'était pas de ceux 
qui s’éprennent de la magie de la couleur à la vue des flammes splen- 
dides du soleil couchant qui traversent la feuillée touffue et se per- 
dent dans le bleu du ciel. Ce qui le frappait surtout dans la nature, 
c'était l'homme. De son temps, l'humanité avait encore mille carac- 
tères distincts; le grand arbre avait mille greffes diverses; soit par 
hasard, soit par le vœu du Créateur, alors plus qu'aujourd'hui peut- 
être tout homme avait l'esprit et l'habit de son rôle dans le drame 
mêlé de rires et de larmes qui se joue ici-bas. Jacques Callot, au 
lieu d'étudier les mystères et les grandeurs de la nature, étudiait, 
par curiosité enfantine encore, tout ce qu'il voyait de bizarre, d'ex- 
travagant, d'original. En un mot, parmi les comédiens de la vie qui 
jouaient leur rôle sous ses yeux, ceux qui le charmaient le plus 
étaient toujours des soldats fanfarons, des chanteurs de complaintes 
ouvrant une bouche plus grande que leur sébile, des saltimbanques 
préludant à leur pantalonnades, des mendians avec leurs guenilles 
pittoresques, des pélerins avec leur pourpoint tailladé par le temps, 
émaillé, étoilé, sillonné de rosaires de buis, de fleurs artificielles, 
de médailles de plomb, enfin de toutes les fanfreluches dévotieuses 
de Notre-Dame-de-Bon-Secours. En 1600, il n'y avait guère dans les 
provinces que des théâtres en plein vent; aussi c'était le beau temps 
des conducteurs d'ours, des bohémiens tirant l'horoscope, des Gilles 
et des Pierrots dansant sur l’estrade les jours de fête. Toutes les 
figures franchement grotesques ou bouffonnes qu'il voyait, Jacques 
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essayait bientôt de les crayonner, soit dans sa chambre, soit en pleine 
rue. On l'a vu plus d'une fois, s'asseyant sur le pavé sans façon, 
ouvrir son carton d'écolier, y prendre son papier, sa plume ou son 
crayon, et, de l'air le plus tranquille, dessiner quelque joueur de 
gobelets qui semblait poser pour lui. Une fois, entre autres, son 
père le rencontra assis sur le bord d'une fontaine de Nancy, les pieds 
nus dans l'eau, crayonnant avec une ardeur sans pareille le grand 
nez et la grande bouche d'un Gilles qui s'escrimait à quelque distance. 

Quand Jacques manquait de spectacles pareils , il trouvait encore 
de quoi amuser ses crayons; n’avait-il pas toujours sous les yeux, 
tantôt de face, tantôt de profil, tantôt digne et sévère jusqu'à la 
bouffonnerie, tantôt enluminée par le culte de Bacchus, la figure de 
son maître d'école? Et puis, quand il était fatigué de la leçon, il était 
bien de taille à faire l'école buissonnière; il se jetait dans la première 
église ouverte, il passait de longues heures en contemplation devant 
les sculptures des autels et des tombeaux, les fresques des chapelles, 
les vitraux gothiques des ogives, les tableaux religieux des vieux 
maitres naïfs. Il allait partout où il y avait quelque chose de curieux 
à voir, dans les églises, dans les monastères, dans les hôtels, jusqu'au 
palais du duc de Lorraine. Grace à sa jolie figure à demi ombragée 
de cheveux blonds, grace aux précieuses dentelles de Flandre dont 
sa mère ornait sa fraise et ses manchettes, on le laissait toujours 
passer sans résistance. La jeunesse est si belle et si bonne à voir; 
un enfant qui joue, qui court qu qui sourit, n'est-ce pas un songe 
charmant du passé? 

Un dimanche à son réveil, Jacques se mit à sa lucarne aux sons 
du fifre et du tambour de basque d'une troupe de bohémiens qui dres- 
saient leurs tentes devant l'hôtel de Marque. Les rayons d'un soleil 
printanier répandaient sur la troupe un riant et doux éclat. Jac- 
ques, émerveillé du spectacle, descendit d'abord sur la gouttière 
pour contempler avec plus de loisir, puis il abandonna la gouttière 
pour la cheminée; c'était une vraie place d'avant-scène. Là, sans 
mot dire, l'œil fixe, la bouche entr'ouverte, l'oreille au guet, il assista, 
le rideau levé, à tous les préparatifs du spectacle; les décors furent 
tirés d’un léger chariot attelé d'un âne, lequel âne et lequel chariot 
étaient eux-mêmes comédien et décor. On fit briller au soleil, avec 
une certaine majesté, les souquenilles paillettes mille fois flétries; 
trois enfans à la mamelle furent déposès pêle-mêle avec des lions et 
des serpens de carton qui leur servaient de jouets. Jacques vit en 
moins d'un quart d'heure sortir tant de choses naturelles et surnatu- 
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relles du chariot, qu'il s'imaginait que le chef de la troupe avait le 
don de la création. Il voulut à toute force descendre sur la scène. 
Arrivé dans la rue, il se tint d’abord à l'écart; mais, bientôt de plus 
en plus émerveillé, il alla jusque dans la coulisse, Pour se faire par- 
donner tant d’audace, il offrit à une des bohémiennes, la première 
qui passa près de lui, une tige de giroflée sauvage qu'il venait de 
cueillir sur le toit de la maison paternelle. — Par ma sainte sébile, 
dit la bohémienne en respirant la fleur, voilà un joli enfant! Ne 
rougis pas, mon garçon. Est-ce ta mère qui t'a enjolivé de ces riches 
dentelles? Elle doit bien baiser ces cheveux-là. Voyons, n'aie pas 
peur, je ne suis pas la femme rousse. — Disant cela, la bohémienne 
embrassait Jacques avec la tendresse d'une mère. Elle reprit aussitôt : 
— Voilà une figure qui nous présage belle et bonne journée; aussi je 
vais dire la bonne aventure à ce joli enfant. Voyons, regarde-moi 
avec tes yeux bleus. Voilà de quoi te recommander auprès des dames; 
tu feras ton chemin, mon enfant. — Mon chemin, mon chemin , — 
murmura Jacques en soupirant. Il poursuivit : — Est-ce que vous 
êtes allés en Italie, vous autres? — Bien des fois. Tu veux donc voya- 
ger? Oui, en vérité voilà un regard inquiet qui cherche des pays loin- 
tains. Tu voyageras tant et si bien, que tes os, à ta mort, pourront 
être ensevelis dans ton berceau. A en croire cette lèvre un peu fière, 
tu seras un vaillant homme d'armes. — Jamais! s'écria Jacques. — Et 
que veux-tu donc être de mieux ? — Peintre. — Peintre! c'est là un 
chien de métier, ne t'y aventure pas si tu veux toujours porter de 
‘ ces dentelles. J'en connais plus d’un qui est obligé de vivre comme il 
plaît à Dieu. Pourtant, si cela t'amuse, en avant! Mais ce n’est pas 
ton destin. — Quand partez-vous pour l'Italie? demanda Jacques. 
— En novembre, car en hiver nous n’avons pas d'autre foyer que le 
soleil du pays de Naples. — Puisque vous savez tout, reprit Jacques 
d'un air de doute, dites-moi donc l’âge de ma mort? — La bohé- 
mienne prit sa petite main. Par un hasard auquel la destinée obéit 
plus tard, la ligne de la vie était brisée au beau milieu. La bohé- 
mienne détourna tristement la tête. — La ligne n’est pas encore for- 
mée; à notre première rencontre, je te dirai l'âge de ta mort. — 
Pourvu que j'aille jusqu'à quarante ans comme mon oncle Brune- 
hault, c’est tout ce que je demande à Dieu. A cet instant, Jacques, 
voyant revenir son père du palais ducal, retourna en toute hâte à la 
maison. — Bon voyage et bon plaisir ! lui cria la bohémienne en se- 
couant la giroflée sur ses lèvres. 

Jacques espérait rentrer sans être vu de son père, mais le premier 
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soin du héraut d'armes, à son retour, fut d'appeler son fils pour lui 
tirer les oreilles. — Va, lui dit-il, tu n’es qu'un saltimbanque indigne 
de porter mon nom et mes armes, indigne surtout de mon titre de 
héraut. J'avais compté sur toi, mais penses-tu que le grand-duc te 
confiera son grand livre généalogique quand je serai mort? Au lieu 
d'apprendre l'histoire ancienne des noblesses de notre pays, de ren- 
dre justice à chacun selon ses armes et ses œuvres, tu ferais à coups 
de crayon l'historique des joueurs de gobelets; le plus grand duc pour 
toi serait le plus grand danseur de corde; va, je désespère de toi, 
enfant rebelle! Avec tes allures vagabondes, tu finiras au milieu des 
bateleurs. 

Là-dessus le vénérable Jean Callot passa solennellement dans son 
cabinet. Jacques alla cacher ses larmes sur le sein de sa mère; la 
bonne femme pleura aussi tout en sermonnant son fils. — Tu vas 
devenir plus raisonnable, mon cher enfant; tes larmes sont celles du 
repentir; dès demain tu étudieras sans relâche la noble science du 
blason. Allons , allons, voici la messe qui sonne, ne sois pas comme 
toujours le dernier à l’église. 

Quand Jacques fut habillé des pieds à la tête, il murmura avec un 
certain sourire d'espérance : — Voilà un habillement qui irait à mer- 
veille pour mon voyage d'Italie.—Jusque-là il n'avait songé à l'Italie 
qu’en tremblant; il commença à s'abandonner à ce rêve avec plus de 
confiance. Tout en allant à l’église, il promena son imagination dans 
les montagnes de la Suisse et du Tyrol. Les chants de la messe, le 
soleil rayonnant sur l'autel à travers des vitraux gothiques, la fumée 
des encensoirs, l’exaltèrent au plus haut point. L'Italie, l'Italie! lui 
criait une voix inconnue. Et toutes les splendeurs de la ville éter- 
nelle passaient devant lui comme des fées attrayantes; les vierges de 
Raphaël lui souriaient de leur divin sourire, et lui tendaient leurs 
bras célestes. S'il pensait aux dangers du pèlerinage, il se rassurait 
au même instant. N'ai-je pas bientôt douze ans? disait-il en relevant 
la tête. En effet, qu'avait-il à craindre, cet enfant de douze ans? 
Dieu ne le suivrait-il pas pour le protéger? La messe finie, il demeura 
encore dans l’église, pour prier Dieu de bénir son voyage et de 
consoler sa mère; après quoi il se leva, essuya ses larmes, et prit, 
sans retourner la tête, la route de Lunéville, croyant de bonne foi 
que sa bourse légère le conduirait au bout du monde. Il ne faut pas 
s'abuser, l'amour de l'art était sans doute le motif du voyage; mais 
le voyage n’était-il pas pour beaucoup dans la résolution hardie de 
cet esprit capricieux et vagabond? 
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On n'a pas tout l'historique du voyage de Jacques Callot. On sait 
qu’il allait résolument droit devant lui, couchant à la ferme ou au 
cabaret comme un jeune pèlerin, après avoir dérobé du fruit au voi- 
sinage; se reposant à la fontaine déserte, priant à tous les calvaires 
du chemin. Quoiqu'il fût habitué à un certain luxe, à un bon lit, à 
une table délicate, et, par-dessus tout, à la sollicitude de sa mère, 
il dormait à merveille sur le grabat du cabaret, sur la paille fraiche 
de la ferme, le plus souvent en mauvaise compagnie; il mangeait 
sans sourciller, dans les plats de terre des paysans, du laitage ou des 
légumes. Il ne regretta jamais, même dans ses plus mauvais jours, 
la maison paternelle , tant la figure du digne héraut d'armes lui ap- 
paraissait sévère et impitoyable. En poursuivant un but glorieux, 
Jacques n'avait pas mis de côté les joies de son âge, la douce paresse 
quand le soleil égaie la nature, la liberté vagabonde, l'appât des 
aventures. S'il rencontrait un âne au pâturage, il sautait gaiement à 
califourchon, et, sans s'inquiéter du sort de sa monture, il lui ren- 
dait la liberté à une ou deux lieues du point de départ; s’il rencontrait 
une nacelle sur un étang ou sur une petite rivière, il dénouait la 
chaine sans façon, il sautait dedans, démarrait, et ramait à perdre ha- 
leine. Quand on le surprenait en flagrant délit, on lui pardonnait 
bientôt son escapade à la vue de sa bonne mine. Il arriva ainsi dans 
un village près de Lucerne. Quoique jusque-là il eût vécu de peu, 
sa bourse commençait à mal sonner ; encore deux jours, elle ne son- 
nerait plus du tout. Jacques se consolait en pensant qu'il vivrait de 
fruits, que la bonne mère nature lui ouvrirait partout l'hôtellerie 
champêtre qui a pour enseigne à La belle étoile. Les nuits étaient 
belles; on fauchait les prairies , chaque coup de faux ne faisait-il pas 
un lit à Jacques? Il se résignait de bon cœur à cette perspective plus 
poétique qu'agréable, quand il entendit une musique criarde qui lui 
rappela ses amis les saltimbanques. S'il alla vers la musique , vous le 
devinez bien. C'était le soir; le soleil à son couchant dorait les ardoises 
rouillées du clocher, les vaches qui rentraient à l'étable répondaient 
au fifre aigu par leurs mugissemens, les taureaux par le son argentin 
de leurs grelots, le pâtre par sa trompe étourdissante. Jacques arriva 
bientôt près de l'église devant une troupe de bohémiens qui exécu- 
taient une danse grotesque, au grand ébabissement des villageois 
rassemblés en cercle bruyant. Pour contempler cette fête tout à son 
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aise, Jacques alla se jucher sur le mur du cimetière. Il vit une ving- 
taine de bohémiens de tous âges, depuis la grand'mère jusqu'à la 
petite fille au berceau, habillés de guenilles couvertes de paillettes, 
les uns causant, les autres jouant de la viole et du fifre, ceux-ci di- 
sant la bonne aventure, ceux<là promenant avec force grimaces 
leurs sébiles autour du cercle des spectateurs. Le soleil donnait un 
éclat pompeux à leur misère; grace au beau temps, à la richesse de 
la ‘saison, on ne voyait que leur rire et leur clinquent; on s'imagi- 
nait assister à une fête de fées ennuyées et de latins capricieux qui 
se donnaient en spectacle pour s'amuser eux-mêmes. Parmi les dan- 
seuses, on remarquait deux jeunes filles de quinze à seize ans qui 
répandaient autour d'elles, par leur beauté ardente et leur grace pas- 
sionnée, un charme des plus attrayans. Jacques les suivait des yeux 
avec un sourire d'amour et de béatitude; il ne put résister au désir 
de crayonner leurs silhouettes. Il se mit à l'œuvre; vous comprenez 
qu'il ne marchait jamais sans son rouleau de papier renfermant ses 
crayons. Quand il eut tant bien que mal réuni les deux belles dan- 
seuses dans le même mouvement, il fut très surpris de se voir en- 
touré de quelques paysans curieux qui s'émerveillaient en silence 
de son savoir-faire; il poursuivit son œuvre sans trop se troubler, 
mais il ne put achever, car bientôt les deux danseuses, averties qu'on 
prenait leur signalement, voulurent à leur tour voir si elles y fai- 
saient bonne figure; elles vinrent donc se pencher aux deux oreilles 
du dessinateur, qui, voyant ses charmans modèlés si près de lui, laissa 
tomber son crayon. 

— Qu'il est joli! ma sœur, dit l'une d'elles. — Qu'il est adroit! 
répondit l'autre. — D'où vient-il? — Quel est-il? — Où va-t-il? — 
Je vais à Rome, dit Jacques sans trop savoir ce qu'il devait dire. — 
À Rome! en Italie! Nous allons à Florence; quel beau compagnon 
de fortune s'il était des nôtres! tous les chemins vont à Rome! — 
Oui, compagnon de fortune, dit Jacques en tirant sa bourse; voilà 
tout ce que j'ai pour mon voyage, et encore j'ai fort mal diné au- 
jourd'hui. — Le pauvre enfant! je l'emmène à l'Auberge-Rouge, où 
nous attendent le souper et le gîte, des fèves au lait et vingt gerbes 
de paille d'avoine sur l'aire de la grange. En avant, le soleil est 
couché, nos sébiles sont pleines. Baise mon collier de perles et 
donne-moi ta main. 

Disant ces mots, la jolie fille pencha son cou sous les lèvres un peu 
rebelles de Jacques; il baisa pourtant le collier et le cou d'assez bon 
cœur, après quoi les deux sœurs le prirent par chaque main et l'en- 
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traînèrent vers la troupe qui venait de partir. Il se laissa entrainer 
de fort bonne grace, révant, avec la rougeur sur le front, aux vingt 
bottes de paille d'avoine où il devait avoir sa part de sommeil. 

La troupe arriva au bout de quelques minutes à l'Auberge-Rouge, 
où elle avait laissé ses ânes et ses mules, son chariot et ses paniers, 
à la garde de deux vieillards perclus. Avant le souper, Jacques fut 
admis solennellement; on lui promit bonne escorte jusqu'à Florence, 
moyennant le peu d'argent qui lui restait, à la condition rigoureuse 
de faire le portrait de toute la bande, bêtes et gens, sans aucune 
exception. Le parfum des fèves lui fit jurer tout ce qu'il plut aux bo- 
hémiens. Le souper fut joyeux et bruyant; on l’arrosa de quelques 
coups de vin clairet, on le couronna par une chanson de ronde dont 
Callot garda le souvenir jusqu’à sa mort. Les deux jolies bohémiennes, 
qui avaient été ses voisines à table, voulurent l'être encore sur l'aire 
de la grange. Il n'eut garde de s’en plaindre; c'étaient les seules 
créatures aimables de la troupe. Il avait remarqué qu'avant le sou- 
per, elles s'étaient, comme au beau temps des patriarches, lavé les 
pieds et les mains dans le ruisseau. Dès qu'elles étaient oisives, elles 
déroulaient leurs chevelures d'ébène, les tressaient de mille façons 
charmantes, les renouaïent ou les éparpillaient. 11 dormit auprès 
d'elles d’un sommeil un peu agité, mais qui n'était pas sans charme. 

Le lendemain, on passa par Lucerne, où l'on ne fit qu'une quête 
stérile. De cette ville, les bohémiens allèrent dresser leur tente dans 
les forêts voisines, où ils vécurent de rapines durant une semaine, 
comme les bêtes sauvages. Jacques ne comprenait pas d’abord pour- 
quoi on se retirait ainsi du monde. C'était pour reprendre haleine, 
bêtes et gens, pour raccommoder les jupes et les corsets, blanchir le 
linge et les dentelles, limer les paillettes, battre monnaie et travailler 
à la menue bijouterie, colliers, bagues de cuivre et de plomb, agrafes, 
boucles, médaillons et autres parures à l'usage des paysannes. Du 
reste, la vie n’était pas pire dans la forêt qu'à l'hôtellerie. Trois des 
bohémiens étaient de maîtres chasseurs; il ne se passait pas de jour 
qu'ils n’apportassent à la cuisine en plein vent quelque rare pièce de 
gibier. Jacques fut surpris de trouver une si bonne chère. Il suivait 
les deux jeunes bohémiennes dans leurs promenades, pendant que 
les matrones allumaient les fourneaux pour le dîner ou le souper; il 
cherchait avec elles des plumes d'oiseaux pour faire des parures, 
des grappes de sorbier pour faire des colliers; il cueillait des merises 
sauvages, des fraises et des groseilles pour le dessert de la bande. 
Il dessinait sur l'écorce des arbres. La nuit, on allumait un grand 
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feu pour effrayer les visiteurs affamés, on se couchait pêle-mêle sous 
la tente et à l’entour, on se racontait de grotesques histoires d'as- 
sassins ou de revenans. Quoique les nuits fussent fraîches dans la 
forêt, Jacques ne se plaignait jamais du froid, grace aux deux jolies 
bohémiennes qui le protégeaient avec jalousie. Elles poussaient leur 
tendre sollicitude jusqu'à lui cacher les scènes de scandale qui se 
passaient autour de lui. 

On se remit en route vers l'Italie; on marcha à petites journées, 
quêtant dans les villages, pillant les chaumières désertes, laissant 
partout des traces malfaisantes. Jacques pouvait dire comme Pilate : 
Je m'en lave les mains; cependant. il mangeait très bien et sans se 
faire prier le fruit des rapines. Il faut bien vivre de quelque chose. 
Ils traversèrent les Alpes par les sentiers les plus sauvages, soupant 
aux dépens des moines. Enfin, après six semaines d'aventures bi- 
zarres et périlleuses, Jacques Callot salua l'Italie, la terre sainte des 
arts. Il était temps, car le pauvre enfant, malgré les souvenirs de sa 
mère, qui le protégeaient dans la horade sauvage des bohémiens, 
eût fini par se perdre en cette compagnie de hasard, qui ne recon- 
naissait ni Dieu ni diable, ni bien ni mal, ni vertu ni vice. Déjà les 
splendides images de l'Italie pâlissaient devant les figures amoureuses 
et souriantes des deux jolies bohémiennes, quand enfin il mit le pied 
sur ce sol sacré. L'Italie! l'Italie! s’écria-t-il en levant les bras au 
ciel. Il pleura de joie et remercia Dieu. Dès cet instant, il se sentit 
dans un air plus pur, le vent emporta par lambeaux tous les nuages 
de son ame. Adieu, Pepa! adieu, Miji! vous êtes belles toutes les 
deux, mais l'Italie est plus belle encore. L'Italie, c'est ma maitresse, 
c'est elle qui me tend les bras, c’est elle qui m'appelle sur son sein; 
c'est plus que ma maîtresse, c’est ma mère! Je vais puiser l'amour 
de l’art à ses généreuses mamelles ! 


LIL. 


Dans tout ceci, je n'invente rien. Il y a des existences d'artiste, et 
celle de Callot est de ce nombre, plus romanesques que bien des ro— 
mans. Callot, dans ses plus charmans caprices, a moins imaginé qu'il 
ne s'est souvenu. Il a fait plus tard une petite place dans son œuvre à 
ses amis les bohémiens; grace à son burin immortel}, nous pouvons 
voir tout à notre aise cette troupe curieuse en halte et en route. 
Dans la première eau-forte couronnée de ces vers : 

TOME XXXI. 62 
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Ces pauvres gueux, pleins de bonadventures, 
Ne portent rien que des choses futures, 


les bohémiens nous apparaissent à pied, à eheval ou en charrette. 
Le tableau est des plus piquans. Les chevaux donnent l'idée du cheval 
de l'Apocalypse; les hommes sont coiffés de chapeaux hyperboliques, 
les femmes ne sont guère vêtues que de choses futures, les enfans 
se drapent dans des lambeaux; ils sont en grand nombre; pas une 
mère qui n'en ait un à chaque main, un sur le dos, et un par-de- 
vant. La bande est conduite par un jeune gaillard pas trop mal équipé : 
feutre à larges bords, cheveux retombant en boucles, pourpoint beau- 
coup trop tailladé, lance sur l'épaule, coutelas d'un côté, carabine 
de l'autre, enfin chausses qui balaient la poussière. Le jeune bandit 
est suivi de deux chancelantes haquentes portant chacune femme 
et enfans, l'un à la mamelle, l'autre à peine sevré, mais déjà bra- 
vement en croupe. A la queue du cheval, un saint homme de bri- 
gand habiilé de la défroque d'un moine, et deux enfans qui vont de 
compagnie. Le premier est vêtu d'un costume qui vaut bien ia peine 
d'être décrit : pour chapeau une marmite dent l'anse lui fait un 
collier, pour canne un tourne-breche, pour habit un panier, pour 
baut-de-chausses un gril, si bien qu'un jour &e mauvaise cuisine les 
bohémiens pouvaient allumer l'enfant. Vient ensuite le cheval et la 
charrette. Un bohémien d'un âge mür, comme ä convient pour guider 
un cheval si fougueux, est gravement assis sur le bât; d’une main, il 
se lient au collier, il lève un fouet redoutable. Il porte sur le dos un 
petit baril de vin ou de liqueurs qu'il a bien raison de ne confier qu'à 
lui-même. Sur ce baril, un coq apprivoisé chante et domine la scène 
de sa crête et de son panache. Dans la charrette se rencontrent pêle- 
méêie un homme armé d'une lance, une femme qui aflaite un enfant, 
d'autres enfans qui animent le cheval, des ustensiles de cuisine, un 
chat, un chien, des poules égorgées. Un âne suit la charrette, portant, 
comme les chevaux, une mère et son enfant à la mamelle. De chaque 
côté de la charrette encore des enfans, toujours des enfans, qui sont 
déjà des bohémiens, car ils se montrent avec orgueil des poules et 
des canards volés sar la route. Enfin la caravane est gardée sur les 
derrières par un bohémien hardiment taillé qui porte un agneau sur 
son bras, un mouton en bandoulière, et une formidable carabine sur 
l'épaule. Toutes les figures ont bien la physionomie de leur rôle. Les 
hommes sont sauvages, la maternité donne aux femmes un doux air 
de mélancolie, les enfans sont insolens et barlesques, l'âne et les 
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chevaux son! chétifs à faire peur. Callot, en homme d'esprit qui grave 
de l'histoire, s'est bien gardé de brider les chevaux; en effet, peu 
importe où ils iront. Où vont-ils? d'où viennent-ils? ils ne le savent 
pas eux-mêmes. Alors à quoi bon une bride pour guider les chevaux? 
Ils s'avancent au hasard. L’âne seul est bridé, car l'âne a de la tête, 
et qui sait s’il voudrait suivre la compagnie ? 

Dans la seconde eau-iorte de la jeunesse de Jacques Callot, nous 
assistons à une Æalte de Bohémiens au premier cabaret d'un village. 
La troupe s’est installée avec armes et bagages dans un grenier à foin 
couvert de roseaux. Sur le premier plan, un homme à pied et une 
femme à cheval arrivent en traînards, avec un grand renfort de 
butin : lapins, poulardes, agneaux, et autres menues rapines. La 
femme va descendre de cheval; avec ses cheveux épars, son collier 
de verrotérie, sa draperie rayée, son sourire mutin, elle est agréable 
à voir. Un galant bien équipé lui offre gracieusement la main; comme 
contraste, son compagnon d'aventures est bien le plus splendide 
coquin qu'on puisse imaginer : carabine, sabre, coutelas, rien ne lui 
manque. Un singe, qui sans doute était de la partie, se promène sur 
le dos de ce terrible bohémien. Le reste de la troupe est déjà installé, 
à ce point que les cochons qui habitaient le rez-de-chaussée du gre- 
nier à foin ont pris la fuite dans leur panique : les pauvres bêtes 
n'avaient jamais vu si mauvaise compagnie. Leur fuite est plaisante, 
ils renversent tout sur leur passage, même les bohémiens. Devant 
l'habitation se pavanent avec leurs guenilles majestueuses et leurs 
coiffures pittoresques les dignitaires de la bande; à la suite de ce 
groupe, qui sent sa canaille bien née, se dresse une échelle où grim- 
pent des enfans qui vont au grenier; presque sous l'échelle, recon- 
naissez-vous le chapeau à plumes de notre ami Jacques Callot, assis 
à côté d'une des jolies bohémiennes? L'artiste a bien voulu dire qu'il 
était à, mais il n'a pas voulu montrer la figure qu'il y faisait. Nous 
n'entrerons pas dans le grenier, eù il doit se passer des choses très 
curieuses, à en juger par ce qui se voit à la porte et sur le toit. Fer- 
mons la porte. Sur le toit, un ehat va sauter sur un oiseau, un 
chien va mordre la queue du chat, un bâton bien lancé va frapper le 
chien : c'est tout un drame à la Cahot. 

Les hohémiens allaient à Florence pour la foire de la madone:; ils 
ne laissèrent pas à leur hôte le temps de visiter tout à son gré Milan, 
Parme, Bologne; H jeta à peine un regard sur les palais, les colon- 
nades, les obélisques, les fontaines, les statues; il allait , il allait, de 
plus en plus ébloui et enchanté. C'était une ivresse sans fin qui ne 

62. 
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lui laissait pas le loisir de penser à sa présence parmi des bohémiens, 
même quand la troupe se donnait en spectacle. 

Or, à Florence, un gentilhomme piémontais, devenu officier du 
grand-duc, rencontra Callot parmi les bohémiens; du premier coup 
d'œil, il fut surpris de la figure délicate et des nobles façons de cet 
enfant égaré; il ne pouvait croire qu'il allât de pair et compagnie 
avec cette horde sans feu ni lieu, sans foi ni loi, qui secouait alors sa 
misère par des chants et des danses bizarres. Callot demeurait au 
milieu des bohémiens pendant leurs ébats grotesques, maïs il était 
aisé de voir qu'il n'appartenait pas à cette grande famille vagabonde; 
son regard distrait s'arrêtait émerveillé sur les sculptures d’une fon- 
taine, tandis que tous les autres regards demandaient l'aumône aux 
spectateurs florentins. Le gentilhomme voulut savoir à quoi s’en tenir; 
il appela Jacques et le questionna d'un air plus paternel que n'avait 
fait le héraut d'armes de Nancy. Jacques répondit par signes qu'il 
n'entendait rien à la langue italienne; le gentilhomme, qui savait un 
peu de mauvais français, parvint à se mettre en communication plus 
directe avec Jacques. Il apprit en quelques mots comment cet autre 
enfant prodigue était parti un beau matin de Nancy pour Rome, 
n'ayant pour tout bagage que sa grande jeunesse et ses verdoyantes 
espérances; comment il avait rencontré, dans sa route et fort à pro- 
pos, ces braves bohémiens qui l'hébergeaient, lui donnaient son pain 
et son gîte sans trop l'associer à leur brigandage; comment enfin il 
espérait arriver bientôt à Rome pour étudier les grands maîtres, et 
devenir lui-même un grand maître s'il plaisait à Dieu. Cette volonté 
sûre et raisonnée dans un enfant de douze à treize ans intéressa très 
vivement l'officier du grand-duc. Il n'avait jamais protégé personne, 
il voulut être bon à quelqu'un et à quelque chose. Il prit la main de 
Callot et l'emmena du même pas chez un peintre et graveur de ses 
amis, Ganta Gallina : « Faites pour celui-ci comme pour un mien; 
faites qu'il devienne digne de vous et de moi. » Callot fut admis à 
l'instant même; il dut trouver, en fin de compte, qu'il n’en coûtait 
pas cher pour aller étudier en Italie. Au bout de six semaines, Callot 
avertit son protecteur qu'il voulait partir pour Rome; Rome était la 
fontaine des arts, il voulait boire aux sources pures où le divin Ra- 
phaël avait trempé ses lèvres. Le protecteur craignit d’avoir servi un 
enfant plus vagabond qu'artiste; pourtant, comme il aimait Jacques, 
il voulut le protéger encore de sa bourse et de ses conseils. II lui 
acheta une mule, lui remplit une valise, lui recommanda les bons 
chemins dans tous les passages de la vie, lui promit de l'aller voir à 
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Rome, enfin lui dit adieu avec des larmes, en bon père de famille. 
Jacques, fièrement campt sur la mule, versa aussi des larmes; mais, 
une fois en route, il oublia bientôt son protecteur pour ne voir que 
l'horizon attrayant où flottaient ses espérances : l'ingrate enfance ne 
laisse rien derrière elle. 

Le voyage de Callot fut béni du ciel. Il s'arrêta à Sienne, pour vi- 
siter l'église. En considérant le pavé du dôme, cette splendide mo- 
saïque de Duccio, il prit une bonne leçon de gravure. Il se pro- 
posa, s’il lui arrivait plus tard de graver, de faire ses figures d'un 
seul trait, grossissant plus ou moins les lignes avec l'échoppe, sans 
se servir de hachures. Aux portes de Rome, il laissa aller la mule à 
sa fantaisie. La bête, qui avait pris un peu de l'humeur vagabonde 
de son maître, se mit sans façon à une espèce de ratelier ambulant, 
c'est-à-dire qu'elle suivit pas à pas un âne chargé de légumes verts, 
donnant çà et là un coup de dent. Jacques ne voyait pas ce petit 
tableau de genre; son regard ébloui s'égarait au grand tableau de la 
ville éternelle, où le soleil à son couchant semait une poussière d'or. 

Il touchait donc au but; mais, comme il arrive si souvent, il fut 
arrêté au moment suprême. Des marchands de Nancy, quittant Rome 
pour retourner en leur pays, rencontrèrent Jacques Callot perché sur 
sa mule, le nez au vent, près de recevoir la bastonnade du maître de 
l'âne qui marchait devant lui. — Ohé! messire Jacques Callot, où 
allez-vous ainsi? — Le jeune voyageur comprit le danger de la ren- 
contre; il voulut piquer des deux, mais le moyen de s'échapper avec 
une mule italienne qui pâture si agréablement! Les marchands nan- 
céiens eurent le temps de saisir le fugitif. Comme les bonnes gens 
avaient été témoins du chagrin de la famille Callot, ils jurèrent aus- 
sitôt de le reconduire sous bonne escorte au seuil paternel. Jacques 
eut beau faire, il eut beau prier à mains jointes et pleurer de colère, 
il lui fallut obéir. Il dit adieu à Rome avant d'y être entré. 


IV. 


Callot tenta à diverses reprises de s'échapper de la caravane mar- 
chande, mais les Nancéiens tinrent bon; il ne fut jamais perdu de 
vue; sa mule ne marchait qu'au milieu des autres, toutes ses tenta- 
tives furent vaines. Quoiqu'il voyageàt avec d'honnètes gens, il re- 
gretta de tout son cœur ces pendarts de bohémiens, répétant cette 
sentence des gueux d'Italie : on ne s'amuse bien qu'en mauvaise 
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compagnie. Il arriva à Nancy après un mois de cet ennuyeux voyage. 
Son père l'accueillit par un sermon sur l'école buissonnière et un dis- 
cours sur la science héraldique; aussi Callot se promit bien de voyager 
encore. Il ne fut retenu un peu que par les larmes de sa mère. 

Vous le savez, vous le devinez, Jacques repartit bientôt avec une 
bourse légère, sans avertir personne. Il prit la route d'Italie par la 
Savoie, après avoir côtoyé le lac de Genève. On n'a pas l'historique 
de ce second voyage; on sait à peine qu'il vécut en aventurier dans 
les mauvaises hôtelleries, souvent en compagnie de pèlerins, de co- 
médiens, de matamores, de gueux de toute espèce. Il arriva à Turin 
sans trop de mésaventures, mais à Turin il fit encore une mauvaise 
rencontre, celle de son frère le procureur, qui voyageait pour la jus- 
tice. Aussi ce frère impitoyable s'empressa-t-il de lui signifier qu'il 
le prenait eu flagrant délit contre l'autorité paternelle, qu'en consé- 
quence il le condamnait à rebrousser chemin. 

Le croira-t-on? le pauvre Jacques fut contraint de retourner à 
Nancy, à la requête du procureur, en croupe sur le cheval de dame 
justice. Ce qu'on croira avec plus de peine, c'est que Jacques partit 
une troisième fois, mais avec le consentement et les larmes protec- 
trices de son père lui-même. Il partit à la suite de l'ambassade de 
Lorraine, qui allait apprendre au pape l'avénement au trône de 
Henri IL. Callot avait quinze ans, il n'y avait pas encore de temps 
perdu pour étudier à Rome. On peindrait mal son enthousiasme 
pour les merveilles de l'antique cité; ce fut pourtant un enthousiasme 
passager, car bientôt il se complut mieux au spectacle de la rue 
qu'à la contemplation des chefs-d'œuvre de Michel-Ange; la si- 
gnora Lavinia, avec sa robe à queue et son chapeau à plumes, éveilla 
mieux sa verve que la vierge adorable de Raphaël. Il travailla sous 
plusieurs maîtres, mais il n'écouta jamais que lui-même. A force de 
faire de légers croquis, de représenter, comme le vieux Timante, 
beaucoup de choses en peu d'espace, il sentit vaguement que son 
avenir n'était pas dans la peinture; d'ailleurs alors, malgré les nobles 
tentatives des Carraches, la peinture tombait en décadence. Il se prit 
pour la gravure d’une belle ardeur, comme il avait fait pour le dessin. 
Il entra à l'atelier de Thomassin, un vieux graveur français qui 
s'était fixé à Rome. La gravure était encore un art au berceau; 
hormis Albert Dürer et quelques artistes allemands, tous les gra- 
veurs s'ensevelissaient dans les langes de ce nouveau venu. Fho- 
massin, avec un talent assez mince, avait fait fortune à Rome. Il 
gravait des sujets religieux, çà et là un sujet profane; Jacques Callot 
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lui vint en bonne aide; tout jeune qu'il était, il lui découvrit à chaque 
planche nouvelle quelque ressource inconnue. Seulement, Callot 
s'ennuyait de toujours graver des figures de saints en extase. Dès 
qu'il était un peu libre, il lâchait la bride à sa fantaisie; il se rappe- 
lait les mendians, les comédiens en plein vent, les joueurs de luth, 
les polichinelles, les matamores, et autres curiosités de l'espèce hu- 
maine. Il donnait le premier trait à sa cour des miracles, à cette 
grande œuvre légère et profonde, bouffonne et sérieuse, plus triste 
que gaie, qu'il nous a laissée pour étude. Sous Thomassin, il a gravé 
au burin, mais de ses estampes sous ce maître on ne remarque guère 
que les Sept Péchés mortels d'après un peintre florentin. Le burin était 
une arme trop lente pour un homme qui avait tant à créer; il ne 
grava bientôt plus qu'à l’eau-forte. Dans la gravure à l'eau-forte, 
une découverte le servit beaucoup : il trouva que le vernis des lu- 
thiers, qui sèche à l'instant, allait mieux à son travail que le vernis 
mou , laissant au graveur le loisir de garder ses planches inachevées 
et de mieux creuser le trait. 

Un jour, le crayon lui tomba des mains, sa pensée s’attacha avec 
amour au souvenir de ces deux charmantes bohémiennes perdues à 
jamais, qui l'avaient aimé mieux qu'on n'aime un enfant. Bientôt, 
dans les images de sa rêverie, où vivaient encore tous les traits de 
ces deux têtes passionnées, il vit apparaître comme par enchante- 
ment la belle et fière figure de la signora Bianca, la jeune épouse 
du vieux Thomassin. Elle descendait quelquefois à l'atelier, elle pre- 
nait plaisir à voir Callot à l'œuvre, elle lui souriait avec ses lèvres de 
grenade et ses dents de perles. 11 voulut en vain se défendre des 
attraits de la signora : son cœur était atteint, il n'eut pas la force de 
résister à son cœur. 

J'ai lu cette histoire dans les Curiosités galantes, où elle a pour 
titre : le Tableau Parlant (Amsterdam 1687). Voici comment le chro- 
niqueur raconte l'amour coupabie de Jacques Callot. Thomassin 
habitait un palais sur les bords du Tibre. Sa main déjà défaillante 
avait formé dans ce palais un gracieux nid d'amour pour sa jeune 
femme. H avait eu l'esprit, malgré sa passion pour la peinture, de 
n'accrocher que des glaces de Venise dans la chambre de la signora, 
de sorte que toutes ces glaces, en la représentant, formaient les plus 
doux tableaux du monde. Quel plus joli tableau en effet, — l'Albane 
est de cet avis, — qu'une belle Italienne, habillée ou non, nonchalante 
et coquette, à son lever et à son coucher! L'ameublement, bien 
digne de la signora, ne se composait guère que de fantaisies de sul- 
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tane favorite ou de reine ennuyée : les plus riches tapis de Turquie, 
des porcelaines de Chine, des éventails d’Espagne, des pierreries du 
Mogol, les richesses de tous les pays étaient rassemblées dans ce 
temple profane. Que dirai-je du lit? Je ne l'ai pas vu. A en croire le 
livre que j'ai sous les yeux, le lit était tout de soie et d'or. En disant 
que Thomassin avait eu le bon goût de n'accrocher aucune figure 
dans cette chambre, je me trompe : entre deux glaces, il avait sus- 
pendu, devinez quoi? son portrait à lui-même. C'était le seul reproche 
qu'on püt faire à cette chambre. Il faut dire que le bon vieux gra- 
veur n'y était souffert qu'en peinture. M Thomassin ne permettait 
guère à son mari que de lui baiser les mains quand ils se rencon- 
traient dans la galerie de tableaux, ou quand elle allait dans l'atelier 
— pour voir Callot. 

Callot avait vingt ans; c'était alors un joli garçon distrait et pensif, 
sachant porter sa moustache et porter son épée. Il aimait le luxe en 
toute chose; son habillement était des plus gracieux; son pourpoint 
de velours donnait passage à des cascades de dentelles; nul cavalier 
n'avait plus belles plumes à son feutre. 

Deux jeunes cœurs qui reposent sous le même toit finissent tou- 
jours par battre l'un pour l'autre. Callot devint amoureux de la si- 
gunora Bianca. La signora, malgré sa fierté, se sentait un faible pour 
Callot; elle se plaisait à le voir, à lui parler, à lui allumer l'ame, 
comme dit le chroniqueur, aux flammes de ses beaux yeux. Le bon 
vieux Thomassin n'y voyait que du feu, au point qu'il priait Callot 
d'accompagner sa femme à la messe et à la promenade les jours où 
la goutte le retenait de force au logis. Le jeune graveur trouvait 
tout cela charmant. A la promenade, il ne voyait qu'elle seule, il n'a- 
dorait qu’elle seule à la messe. Durant six belles semaines, tout alla 
pour le mieux. Callot se contentait de voir et d'admirer, c'était la joie 
pure des yeux et de l'ame, c'était l'aurore sans nuages de l'amour; mais 
enfin les nuages apparurent, le ciel s'obscurcit, l'orage descendit au 
cœur de Callot : il alla plus loin dans ses rêves, il s'égara dans les 
sentiers touffus où les roses secouées ont un charme enivrant. Il 
sentit qu'il n'apaiserait son cœur que sur le cœur de la signora; un 
baiser, un seul baiser, dérobé d'abord et accordé ensuite, voilà ce 
qu'il voulait avec une ardeur sans pareille. Comment arriver là? Dans 
le jardin du palais, il y a des bosquets de myrtes et d’orangers; sur 
le Tibre, la signora n'’a-t-elle pas une nacelle en bois des Indes? Callot 
n'était ni paysagiste, ni romanesque; il avait vu la chambre de la 
signora, c'était dans ce paradis de Mahomet, le soir, quand la dame, 
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au retour de quelques conversazsioni, déposait son éventail tout en 
regardant au miroir si sa beauté n'avait rien perdu de son éclat, 
c'était là qu'il voulait se jeter à ses pieds, lui saisir la main et sur- 
prendre un baiser. L'aventure était difficile, nul homme n'entrait 
dans la chambre de Bianca; à peine si Thomassin lui-même, dans 
son culte bizarre, y était admis à lui baiser les pieds à l'anniver- 
saire du mariage. Jacques Callot se mit dans les bonnes graces de la 
femme d’atour de la signora; cette fille consentit, coûte que coûte, à 
lui donner la clé de la chambre, se réservant de dire qu'elle l'avait 
perdue. C'était une clé d'argent ciselée par un Benvenuto Cellini du 
temps. Le graveur ne prit pas le loisir d'admirer le travail de l'ar- 
tiste; il alla en toute hâte vers la chambre, attiré par le démon de 
l'amour. Il tressaillit au petit bruit clair produit par la clé dans la ser- 
rure. La porte s'ouvrit, son premier regard s'arrêta sur une lampe 
d'or suspendue au plafond par une chaine d'argent. La lampe brû- 
lait toujours pour chasser les songes noirs; sa lumière pâle et triste 
venait mourir au bord du lit, sur les amples rideaux de gaze. Jac- 
ques Callot entra sur la pointe des pieds, ne sachant trop ce qu'il 
allait faire, tremblant de réveiller la dame. Il avança, respirant à 
peine, effrayé du silence, effrayé de son amour, effrayé de voir de 
tous côtés, dans le fond assombri des glaces, sa pâle figure qui se 
reproduisait à l'infini. Arrivé près du lit, il jeta un regard furtif vers 
l'oreiller, il découvrit daus l'ombre des rideaux la belle figure de la 
signora, qui dormait, ou qui faisait semblant de dormir, dit le malin 
chroniqueur. Callot ne put s'empècher de soulever un peu le rideau. 
Le sillon de lumière qui ne touchait que la courtine de gaze tomba 
sur le bras de la signora, un bras que le Titien cût désespéré de 
peindre, tant il y avait de grace voluptueuse dans le contour. Callot 
tourna la tête comme pour voir si quelque lutin malveillant ne le sui- 
vait point. Que vit-il? Thomassin lui-même, le digne et grave Thio- 
massin avec sa mine demi-souriante et demi-renfrognte. Jacque: 
£allot laissa échapper le rideau, mais il se rassura au même instant : 
ce n'était que le portrait de Thomassin. Le pauvre homme! mur- 
mura-t-il en écartant encore la gaze et ie satin. Cette fois la lampe 
éclaira l'épaule demi-nue de la signora; du premier coup d'œil, Jac- 
ques Callot ne vit qu'une boucle de cheveux et un flot de dentelles. 
Peu à peu son regard traversa le voile trop léger, sa bouche voulut 
suivre son regard; mais par un hasard, je ue dirai pas providentie!, 
sa bouche rencontra les lèvres de la dame, qui s'éveil'a tout douce- 
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ment, comme il arrive dans un songe aimable. Jusque-là, observe le 
chroniqueur, elle n'avait eu garde de s'éveiller. 

— Est-ce un songe ? demanda la signora pour avoir plus de temps 
à ne pas savoir où elle en était. 

— Oui, c’est un songe, murmura Callot en lui saisissant la main. 

— Où suis-je? Que vois-je? C'est vous, Jacques ! 

— Ne craignez rien, murmura le jeune homme en tombant age- 
nouillé sut le tapis; je suis venu malgré moi-même, tant votre image 
me fascine. 

— Voilà bien de l'audace! Vous êtes entré par la fenêtre ? 

— Par la porte, dit Jacques en rougissant. 

— Et si maître Thomassin survenait par le chemin que vous avez 
pris ? 

Disant cela, la signora regardait le portrait de son mari. Involon- 
tairement Jacques Callot regarda aussi le portrait. 

— C'est étrange , dit-il avec émotion. 

— Qu'avez-vous donc ? 

— Rien. Ce portrait est d’une ressemblance frappante. N'en par- 
lons plus; laissez parler mon cœur, qui est plein de vous-même; c’est 
un plus joli sujet de conversation. 

— Je sais tout ce que vous voulez me dire. Retournez à votre 
chambre, oubliez que vous êtes entré ici par égarement et par sur- 
prise. Pas un mot de plus, et je vous pardonne. 

— Partir! Vous ne devinez donc pas tout ce qu’il m'a fallu d'hé- 
roïsme amoureux pour venir ici? 

Callot toucha au même instant de la main et des lèvres la blanche 
main de la signora. Un son de voix couvrit le bruit du baiser. La 
dame poussa un petit cri aigu; Callot tourna la tête avec inquiétude. 
Il ne vit rien de nouveau; son regard un peu effaré s'arrêta encore 
sur le portrait de son maître. — Ce diable de portrait, dit-il en sou- 
riant, est bien capable de donner son avis. 

Et par un semblant d’audace mal entendue, Jacques Callot se leva 
et s'avança d’un air moqueur vers le portrait. 

— Voyons, maître Thomassin, donnez-nous votre avis. 

A cet instant solennel, le portrait se détourna pour laisser passer 
l'original. 

— Mon avis, dit maître Thomassin avec fureur, c'est que vous pas- 
siez par la fenêtre. 

Cette fois, Callot lui-même croyait rêver. Il jugea à propos de laisser 
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en galant tête-à-tête M. et M" Thomassin. Repoussant le bras du 
vieux graveur, qui trépignait de rage, ilse jeta vivement vers la porte 
que masquait le portrait, et descendit en toute hâte un escalier 
dérobé qui aboutissait à un cabinet de Thomassin. De ce cabinet, 
Jacques passa dans l'atelier, où il attendit patiemment le jour. Le 
jour venu, il rassembla quelques gravures et partit sans autre bagage, 
comprenant bien qu'il ne pouvait demeurer désormais sous le même 
toit que le bon Thomassin. Il songea d'abord à rester à Rome, mais 
le même jour il partit pour Florence avec un muletier, pensant 
qu'il fallait à jamais fuir la signora pour vivre en paix avec son cœur. 
En disant adieu à Rome, il tomba dans un grand désenchantement : 
il lui sembla qu'il fuyait sans retour toutes les joies de la jeunesse, 
les chimères brillantes de gloire et d'amour, les rêves enivrans d’une 
imagination exaltée, la coupe enchantée où il avait à peine mouillé 
ses lèvres avides, le palais qu'il avait bâti sur un sable d'or, en un 
mot tous les trésors de son ame. Hélas! s'écria-t-il, pour retrouver 
ce bonheur de vingt ans, reviendrai-je la voir un jour? Et dans 
l'horizon serein il cherchait la figure si belle et si attrayante de la 
signora. Il ne revit pas M Thomassin, il ne revint pas à Rome. 
Comme il l'avait pressenti, la ville éternelle fut le tombeau du plus beau 
temps de sa vie, des songes amoureux de son ame, du printemps de 
son cœur. Une fois parti de Rome, la vie de Callot perd son carac- 
tère aventureux et piquant; elle ne nous offre plus guère que des 
veilles laboriéuses succédant à des jours paisibles. 


v. 


Jacques Callot allait à Florence sans savoir s'il y séjournerait; il 
espérait trouver une place dans l'atelier de son premier maître. I 
était à peu près sans ressources; ce qui était bien pis, il était sans 
courage. Il s'abandonnait indolémment à son étoile un peu capri- 
cieuse. À la porte de la ville, il fut arrêté comme étranger. Déjà de 
mauvaise hümear dans l'incertitade dé son sort, il se mit en colère 
et voulft résistér. I demanda àétre conduit sans retard au palais du 
grand-dué, expos ses griéfs et seS titres à son altesse Cosme IT. Le 
grand-duc, qui accuéillait ét protégeait roÿalement les artistes de 
tous ordres, dit à Jacques Callot qu'il se félicitait qu'on l'eût arrêté 
dans ses états, que lui-même prétendait le retenir de force en son 
palais, où il y avait une grande école de peinture, de sculpture et 
de gravure. Callot fut enchanté du contre-temps; il s'installa au 





960 REVUE DES DEUX MONDES. 


palais et se remit au travail avec plus d’ardeur que chez Thomassin. 
Outre son ancien maître qu'il avait retrouvé, il rencontra un peintre 
et graveur qui lui fut précieux; c'était Alphonse Parigi, qui prépa- 
rait le recueil des scènes de ballet, carrousels et comédies for- 
mant le spectacle pompeux du grand-duc. Callot passa quelque temps 
à cette œuvre. Ce fut alors, s'il en faut croire quelques indices, que 
pour se délasser Callot prit çà et là le pinceau des mains de ses 
amis les peintres Stella et Napolitain. Il peignit au hasard, n'écou- 
tant que sa fantaisie, quelques sujets flamands par le style. Dans 
la galerie du palais Corsini, on trouve douze petites toiles représen- 
tant la Vie du Soldat; le catalogue les signe du nom de Jacques 
Callot, mais les catalogues se trompent souvent. Un petit tableau 
plus authentique est demeuré dans la galerie de Florence, en témoi- 
gnage du talent de Callot comme peintre. Ce tableau est dans la 
salle des Allemands et des Hollandais. Il représente un guerrier vu à 
mi-corps, costumé à l'espagnole, avec coiffure à panache. On re- 
trouve la manière piquante du graveur dans ce petit tableau; c'est 
la même pureté de dessin, la même touche fière et fine, la même 
grace ingénieuse de composition. On dirait presque une page légère 
de Terburg. Du reste, il ne faut pas s'y méprendre, Callot n’a jamais 
été un peintre, pas plus que Jean-Jacques n'a été un musicien; 
l'effet du hasard ou du caprice ne doit guère compter dans les arts. 
Les enthousiastes de Callot ont voulu à toute force nous le repré- 
senter comme peintre; ils ont vu partout de ses œuvres au pinceau, 
peu s’en faut qu'ils ne l'aient déclaré plus fécond que Van Ostade. 
Je pense qu'il faut accorder plus de foi à Vasari, à Balduccini et 
à l'abbé Lanzi, qui gardent le silence sûr Callot dans leurs histoires 
de la peinture. 

Callot demeura dix ans à Florence. Cosme IT étant mort, Ferdi- 
nand lui accorda pareille protection. Il fut même honoré, comme les 
beaux génies du grand-duché, d’une médaille d'or suspendue à une 
chaîne précieuse. Durant ces dix années de labeur à peine fleuries 
de quelques amours en plein vent, il grava, entre autres sujets dignes 
de son talent, le Puits et le Purgatoire, le Voyage de la Terre-Sainte, 
le Massacre des Innocens, la Foire de l’Imprunetta, la Grande Pas- 
sion, la Vie du Soldat, et mille autres fantaisies charmantes et 
grotesques, toujours originales. 

Ces planches sont presque toutes des merveilles de l’art; Callot y 
est arrivé à des effets magiques inconnus avant lui, inconnus après 
lui pour ses imitateurs même. Jamais le cuivre ne résistait à sa main 
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puissante, sur le cuivre il créait; on peut pousser l'image jusqu'à 
dire qu'il tira un monde du chaos, un triste monde, il est vrai. Il ne 
fut pas un créateur sévère et naïf, car il voyait tout par le prisme de 
sa fantaisie. Peut-être, en grand poète, a-t-il compris que tout se 
touche dans la vie, le grandiose et le grotesque, la douleur et la joie, 
la boue et l'or; que, dans les pages les plus sérieuses de ce grand 
livre, il y a toujours le mot pour rire. 

Dès la fin de son séjour à Florence, le travail était devenu sa seule 
passion, passion de plus en plus envahissante, sans pitié, sans relâche, 
qui le conduisit au tombeau jeune encore, mais déjà courbé, flétri, 
épuisé comme un noble cheval qui a couru le prix trop long-temps. 
Le pauvre artiste avait perdu sans retour, par un fatal aveuglement, 
ce trésor précieux qui s'appelle le temps. Malheur à ceux que le 
temps dépasse et entraîne! Le pauvre Callot n'avait plus d'yeux que 
pour graver ; s’il sortait de l'atelier, ce n'était que pour chercher des 
sujets de gravure : un mendiant, un soldat, enfin quelque acteur bi- 
zarre de la comédie humaine. Il ne se donnait pas le temps d'admirer 
les grandeurs et les beautés de la création, ni le soleil, ni les étoiles 
d’or, ni les fleurs qui secouent leur baume, ni les beaux soirs, ni les 
belles nuits, ni la verdure, ni les cascades, ni les filles de vingt ans. 
Il semblait que Dieu ne lui eût donné que le cuivre pour toute joie; 
du cœur et de l'esprit, il n’était plus guère question. 

Il retourna à Nancy. Un soir, le vieux héraut d'armes, penché à 
la fenêtre, voyant s'arrêter un carrosse à la porte de sa maison , de- 
manda à sa femme si c'était un équipage de la cour. La bonne dame 
Renée, qui voyait plus clair que lui du cœur et des yeux, s'écria en 
tombant sans force sur le rebord de la croisée : C’est Jacques! c’est 
ton fils! Le vieux héraut descendit en toute hâte, se demandant s’il 
était possible que son fils, le graveur de niaiseries, revint en équi- 
page. Il l'embrassa gravement, et, après la première étreinte, il 
s'empressa de voir si les armes de Callot étaient peintes sur le car- 
rosse. Il mit ses lunettes, et découvrit avec une joie orgueilleuse le 
blason de son fils : cinq étoiles formant une croix, « la croix du tra- 
vail, a-t-on dit, car les étoiles indiquaient les veilles de Callot et ses 
espérances de gloire. » 

Un peu fatigué de ses courses vagabondes, Callot résolut de finir 
ses jours à Nancy; il acheta une maison et se maria. On ne dit rien 
de sa femme Catherine Kuttinger, sinon qu’elle était veuve et qu’elle 
avait une fille. Ce devait être à coup sûr un mariage de raison. A 
peine marié, il devint très dévot; il assista à la messe tous les matins 
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et passa tous les soirs une heure en prières. Était-ce pour remercier 
Dieu de lui avoir donné une bonne femme? Était-ce pour se con- 
soler d'un triste mariage”? Il se remit à l'œuvre, mais adieu les folles 
iaspirations, adieu la satire et la gaieté! S'il lui revient quelques 
élans de ses beaux jours, c'est que la nature la plus éteinte reprend 
encore çà et là des étincelles. Son burin n'aborda plus que des sujets 
religieux ou des sujets sévères. 

Son talent, comme tous les talens originaux, avait partout du re- 
tentissement; à Paris, à la cour même, on admirait ses prodigieuses 
fantaisies. Le roi Louis XILE, près de partir pour le siége de La Ro- 
chelle, appela le graveur lorrain dans sa suite en disant que celui-là 
seul était digne d'immortaliser ses victoires. Jaeques Cabot, un peu 
revenu des vanités humaines, plus touché de la gloire de Dieu que 
de celle des hommes, obéit avec quelque regret; car comment irait- 
il à la messe là-bas au milieu de tous ces soldats sans foi ni loi? Après 
le siége, il revint à Paris achever les gravures de ce fait d'armes. | 
fut logé au Luxembourg, où il retrouva son ami Sylvestre Israël, et 
où il se lia avec quelques décorateurs du palais, décorateurs assez 
remarquables, tels que Rubens, S. Vouet, Poussin, Philippe de Cham- 
pagne et Lesueur. 

Malgré des amitiés illustres, la protection de Louis XIE, les mille 
attraits de Paris, Callot repartit pour Nancy dès que son travail fat 
à bout. Il aimait plus que tout autre la paix, le silenee, l'horizon 
borné. 11 laissa le soin d'éditer ses œuvres à son ami Israël, qui 
poussa la bonne amitié, je parle ici sans railerie, jusqu'à signer de 
son nom grand nombre des gravures de CaHot; mais le plus sow- 
vent il se contentait de les mettre en lumière, suivant son evpres- 
sion, c'est-à-dire de les publier. Voici à peu près le titre de toutes ces 
gravures : « Les Misères et Malheurs de la querre, représentés par 
Jacques Callot, noble Lorrain, et mis en lumière par Israël, son 
ami. » Quelquefois Israël veut faire le bel esprit; rien west curieux 
à voir comme ses naïvetés de style; on dirait ur énfanit où un maître 
d'école qui tient la plume. 

Callot était surtout revenu à Nancy par amour pour sa famille et 
sa ville natale. C'était un artiste national. « Il avait quitté avec mé- 
pris, dit un historien de Nancy, le peuple servile d'Italie; il était re- 
venu à Nancy déposer humblement sa gloire et vivre de son génie. » 
Il aimait son pays d'un amour noble et fier; en cela, il avait mordu 
aux traditions paternelles. Dans ses heures de loisir, il étudiait avet 
une religion toute nationale les hauts faits d'armes de la Lorraine, 
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comme la défaite des Bourguignons, où les Nzncétiens accordèrent 
au vainqueur de Gand, de Liége et de Monthléry, Charles-le-Té- 
méraire, l'hospitalité de la mort. — Ah! s'écriait Jacques Callot avec 
l'historien latin, les Grecs sont glorieux par leurs guerres, mais sur- 
tout par le récit de leurs victoires. Il ne manque plus à notre pays 
qu'un Xénophon. — Il laissa parmi ses gravures inachevées une 
figure allégorique.de la Lorraire, surmontée d'un blason ayant pour 
devise : Dieu et mon épée. En effet, dans le beau temps du vasse- 
lage universel, la Lorraine était maîtresse d'elle-même, maîtresse 
de sa gloire, de son travail et-de sa pensée. Jacques Callot était venu 
dans la splendeur du duché royal; il avait assisté aux beaux règnes 
de Charles LE et de Henri H. Toute la noblesse était illustre par 
ses actions, la bourgeoisie laborieuse et intelligente, le peuple heu- 
reux de ses chaines légères; les arts étaient dignement représentés 
en peinture, musique et gravure; la religion avait pour appui la 
bonne foi de nos aïeux; l'industrie élevait déjà ses manufactures; 
le laboureur bénissait la paix honorable. Nancy, protégée de quatre 
bastions gigantesques, chef-d'œuvre d'Orphée de Galéan, semblait 
dire aux étrangers, par les ornemens en seulpture de ces bastions : 
Respectez l'empire des arts et de la liberté. Mais Jacques Callot 
eut la douleur d'assister à la décadence de sa nation (le mot est 
dans les écrits du temps). Charles IV, un soldat téméraire dont 
l'épée était toute la politique, laissa abattre peu à peu, par un fatal 
aveuglement, le noble et grand édifice que Henri lui avait confié. 
Sous ses mains imprudentes, Nancy perdait tout, hormis l'honneur. 
L'origine des grandes infortunes qui vinrent accabler ce pays fat 
Gaston d'Orléans. Charles IV lui accorda sa sœur en mariage. Le 
cardinal de Richelieu fut irrité contre cet allié de son ennemi à ce 
point que Louis XIE vint assiéger Nancy à la tête de ses meilleurs 
soldats. Le roi, surles promesses du cardinal, s'imaginait qu'il allait 
réduire cette ville comme La Rochelle; mais il fut désappointé en 
découvrant que Nancy était la place la mieux fortifiée et la mieux 
défendue du monde chrétien. 

Louis XIE se tint à distance et perdit courage. La mauvaise saison 
arrivait, on se désespéra sous la tente du roi, on parla de lever le 
siége, quand le cardinal, qui voulait un triomphe à tout prix, au 
prix de l'honneur même, en vint à ses fins par un mensonge suivi 
d'une violation du droit des gens. El attira le duc Charles près de 
Louis XHL, dans l'espérance de signer des préliminaires de paix. Le 
duc de Lorraine se-présenta sans défiance au camp de l'armée fran- 
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çaise, où le roi, pour obéir au cardinal, le fit prisonnier et lui arra- 
cha l'ordre d'ouvrir les portes de Nancy. La princesse de Phalsbourg, 
qui défendait sa capitale en héroïne, ne voulait tenir aucun compte 
de cette dépêche d’un souverain captif; mais le gouverneur voulut 
obéir à son maître. Les Français, faut-il le dire? abusèrent de cette 
surprise; la garnison, contrainte de mettre bas les armes, pleurait 
de rage : « Ah! si nous avions su cela, le roi ne serait entré que par 
la brèche et sur nos corps! » Jacques Callot avait été du conseil tenu 
par la fière Henriette de Phalsbourg; quand il vit que tout était 
perdu, il s'enferma dans son cabinet pour comprimer sa colère; il 
pleura de rage en entendant les fanfares des vainqueurs étouffer les 
sanglots des vaincus. Tous les artistes insoucians de la ville allèrent 
faire leur cour à Louis XIIE, qui s'étonna de ne point voir Callot 
parmi eux.— Il a donc oublié mes bienfaits? dit Louis XIE à Claude 
de Ruet. Le peintre alla répéter au graveur le mot du roi. — Oui, 
dit le brave artiste avec indignation; oui, j'ai oublié ses bienfaits 
depuis qu'il est entré tout armé par les portes ouvertes de Nancy. 
Claude de Ruet engagea son ami à le suivre au palais ducal, où 
Louis XIII donnait audience. — Jamais, dit Jacques Callot. Le peintre 
le laissa à sa colère et à sa douleur; à peine était-il sorti, qu'un ordre 
vint signé du duc Charles : « Jacques Callot est appelé au palais de- 
vant le roi. »— Eh bien! donc, j'irai, mais sans courber le front. — 
Le roi l’accueillit très gracieusement : — Maître Callot, nous n'avons 
pas oublié que vous avez mis votre talent au service de notre gloire; 
vous avez retracé pour les siècles futurs la prise de l’île de Rhé et le 
siége de la Rochelle; à cette heure, vous allez représenter le siége 
de Nancy. — Callot, qui se sentit outragé, releva fièrement la tête : 
—Sire, répondit-il, je suis Lorrain, je me couperais plutôt le pouce! 
Ayant dit cela, Jacques pensa bien qu'il allait payer cher sa ré- 
ponse audacieuse. Toute la salle fut en rumeur, les courtisans se 
récrièrent, des épées furent tirées; sur un signe, des soldats armés de 
pertuisanes se montrèrent à la porte; d'un autre côté, les nobles 
Lorrains, demeurés fidèles à leur pays, firent cercle autour de Callot, 
décidés à le protéger et à le défendre, quand Louis XIE, qui avait 
f çà et là l'ame d'un roi et d’un homme, dit à Callot, à la grande sur- 
prise de toute la cour et de l'artiste lui-même : — Monsieur Callot, 
votre réponse vous honore. — Et, se tournant vers les courtisans : 
— Le duc de Lorraine est bien heureux d’avoir de tels sujets! 
Cette même année, Jacques sentit déjà les atteintes du mal qui le 
tua lentement. 11 voulut d'abord échapper à son amour du travail; il 
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rejeta le burin, il passa la belle saison à Villers, où son père avait 
une campagne. 1 suivit d'un œil souriant les jeux folâtres de la 
fille de sa femme; il lemmenait en ses promenades pour la voir 
bondir dans la rosée comme une biche en gaieté. La nature, qui est 
une bonne mère pour ceux qui souffrent, loin d’apaiser le mal de 
Callot, l'irrita peut-être par son éclat printanier, son baume péné- 
trant, ses joyeuses chansons. D'ailleurs, Callot ne voyait guère ce 
tableau si doux des prairies diaprées, des bois frémissans, des haies 
en fleurs, des vergers épanouis. Il contemplait les images fantasques 
de son imagination; il contemplait surtout alors. devinez quoi? le 
diable ! Satan, ses peuplades infernales, ses flammes éternelles. Callot 
croyait fortement au diable, à ses pompes, à ses œuvres; il voyait 
s'agiter sous son regard catholique les sept péchés capitaux en per- 
sonne avec leurs attributs. Callot commençait déjà dans sa pensée son 
grand œuvre de la Tentation de saint Antoine, poème burlesque et 
grandiose dont presque toutes les pages sont dignes de l’Arioste et 
de Dante. 

Ce fut aux portes du tombeau que Jacques Callot exécuta cette 
œuvre étrange avec une pieuse vénération pour saint Antoine. Ne 
voyez pas là du grotesque à faire peur ou à faire plaisir. Callot a voulu 
représenter le triomphe de la vertu résistant par le signe de la croix 
à toutes les attaques de l'enfer. C'est une œuvre pieuse faite, entre 
la messe et la prière du soir, par un poète un peu fantasque et fort 
chrétien; c’est un vaste tableau d’une belle ordonnance, où l’on 
trouve fidèlement traduite la pensée de l'Évangile. Les plus ortho- 
doxes ne pourraient guère reprocher à l'artiste que d’avoir fait le 
diable trop plaisant. 

La Tentation de saint Antoine est à coup sûr une œuvre sérieuse. 
Callot, qui croyait au diable, comme Hoffmann, cet autre rêveur 
de la même famille, se fût bien gardé d'en rire. Il faut s'en pren- 
dre à son talent capricieux s'il a fait le diablé si espiègle. Tous 
les accessoires de ce grand tableau nous paraîtraient moins grotes- 
ques, si nous pouvions nous-mêmes croire un peu plus au diable. 
Toutes les allégories imaginées par Callot sont étranges, mais très 
orthodoxes. L'idée de La Tentation lui vint à la lecture de Dante; il 
relut le grand poète italien, il alluma son imagination aux rayons 
lumineux et fantastiques de cet astre de poésie, enfin il créa à son 
tour un poème sur cuivre digne de l’autre poème par la fougue, la 
force et le délire, poème étrange qui sent bien son enfer, et qui ferait 
peur au diable lui-même. 

TOME XXXI. 63 
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Les médecins lui ordonnèrent d'abandonner le travail, de vivre 
sans souci à la campagne, au grand soleil et au grand air. Il ne tint 
pas compte de l'ordonnance des médecins; il voulut consacrer ses der- 
nières forces à parachever son œuvre immense, ne trouvant de charme 
que dans le travail. Il était la proie d'une tristesse sans cause appa- 
rente; il n'avait plus d’ardeur à rien, hormis à prier Dieu; il n'était 
pas mort, et il n'était déjà plus de ce monde; c'en était fait de son 
cœur, il porta plus d’une année le deuil de lui-même. 11 faut croire 
que Catherine Kuttinger ne fut point pour lui une autre signora 
Bianca. 

A ses derniers jours, cependant, Callot sembla renaître à la vie; 
il secoua la poussière du tombeau avec ses songes trop catholiques, 
son cœur tressaillit encore une fois, un rayon de sa jeunesse ranima 
son ame éteinte. Il ressaisit sa pointe et grava, avec tout le feu de 
son meilleur temps, la planche connue sous le nom de {a petite 
Treille. Figurez-vous une troupe de paysans attablés sous un ber- 
ceau de vignes, à la porte d'un joyeux cabaret de village, célébrant 
par un baiser à leurs belles chaque broc de vin dlairet qu'ils vident 
en chantant. C'est un dimanche après vêpres, le soleil descend à 
l'horizon, toute la nature est en fête, les oiseaux chantent sur les 
branches touffues où serpente la vigne en fleur; sous les grands ormes 
frémissans, le ménétrier agace son violon pour appeler les filles. En 
voyant la joie sereine de ces buveurs, on se demande si le bonheur 
est au fond de leurs brocs, sur la lèvre de leurs belles, dans l'épanouis- 
sement de la nature. On s'arrête à ce tableau avec un charme infini, 
on prendrait, sans se faire prier, une place à la table rustique, on 
rejetterait sans regret sa petite part de vanité, pour respirer sous 
cette treille enchantée. Qui sait si Callot, désabusé de tout, n'a pas 
écrit là en mourant son dernier rève? 

Callot acheva de mourir le 25 mars 1635, âgé de quarante-deux 
ans; on l'inhuma dans le cloître des cordeliers; on lui éleva un 
tombeau fastueux parmi les sépultures de la famille des ducs de Lor- 
raine , tombeau surmonté d'une pyramide où était suspendu le por- 
trait de l'artiste, peint sur marbre noir par son ami Michel Lasne. 
C'était un portrait de grandeur naturelle, d'une touche assez fière; 
dans le cadre en pierre, une guirlande de feuilles de chêne était 
sculptée ; était-ce l'emblème des vertus nationales de Callot? Le gé- 
nie de son art, appuyé contre l'entourage, soutenait d’une main sa 
tète pensive, et de l’autre portait une palme. Callot était représenté 
avec des cheveux noirs partagés sur le front et coupés à la manière 
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des curés de sa paroisse , une touffe de barbe en poiñte at menton, 
des yeux ardens, un teint coloré. Il était vêtu d'un pourpoint noir, 
avec large fraise et manchettes retroussées. Enfin il avait au cou la 
chaîne d'or et la médaille du grand-duc de Florence. Au-dessous du 
portrait, sur une table de marbre, on lisait cette épitaphe d’un nou- 
veau genre. 


A LA POSTÉRITÉ. 


« Passant, jette les yeux sur cette écriture, et tu sauras combien 
mon voyage a esté advancé ; tu ne seras pas marri si que je retarde 
un peu pour le tien : je suis Jacques Callot, ce grand et excellent 
cacographe qui repose en ce lieu en attendant la résurrection des 
corps. Ma naissance fut médiocre, ma condition noble, ma vie courte 
et heureuse; mais ma renommée a esté et sera sans pareille. Personne 
ne m'a été égal en toutes sortes de perfections pour le dessin et la 
gravure sur l’airain. Toute la terre a consenti aux louanges extraor- 
dinaires qui m'ont esté données, sans que pour cela je sois jamais 
sorti de ma modestie naturelle. Je naquis à Nancy, l'année 1594, et 
mourus aussi à Nancy, le 25 mars 1635, au regret incroyable de la 


Lorraine, ma patrie, et de tous les plus rares esprits de notre siècle, 
et principalement de Catherine Kuttinger, mon épouse, qui, pour un 
dermier témoignange d'amitié, m'a fait ériger ce tombeau. 

« Prie Dieu pour celui qui te ne priera jamais de rien, et passe. » 


Les cordeliers, ne trouvant pas cette épitaphe à leur gré, l'effa- 
cèrent pour inscrire une épitaphe latine en beau style lapidaire ter- 
minée par ce distique : Sfabit in æternum nomen et artis opus. Un 
ami de Callot, qui ne comprenait rien au grimoire des cordeliers, 
traça sous l'épitaphe latine ces lignes qui sont des vers, si j'en crois 
les rimes : 

En vain:tu ferais des volumes 

Sur les louanges de Callot, 

Pour moi je ne dirai qu'un mot: 

Son burin vaut mieux que vos plumes. 


Cette dernière épitaphe fut conservée ; on l'inscrivit sur un petit 
marbre ajouté sous le médaillon ; seulement on fit un erratum; au lieu 
de vos plumes, on mit nos plumes , pour né pas contrarier ces bons 

63. 
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cordeliers. Il en coûte quelque chose pour être enterré en grand 
seigneur : en 1793, les sans-culottes, croyant avoir affaire à un grand- 
duc, mutilèrent le portrait et détruisirent le tombeau. On retrouva 
la moitié du portrait, on parvint à sauver ce débris curieux. Après 
avoir subi les atteintes de la révolution française, les cendres de 
Callot , retrouvées en 1825, ont été religieusement transportées dans 
l'église. Callot repose, côte à côte avec les ducs de Lorraine, sous un 
tombeau en autel surmonté d'une pyramide. Il faut espérer qu'il 
reposera en paix cette fois jusqu'au jugement dernier. 


VI. 


L'œuvre de Callot se compose de près de quinze cents planches, 
en y comprenant celles signées d'Israël. Il faut passer à vol d'oiseau 
sur presque tous les petits sujets religieux : Callot sans fantaisie 
n'est plus lui-même. On voit qu'il s'ennuie à ce travail de petite pa- 
tience. Où il s’'épanouit dans tout son luxe, dans tout son éclat, 
dans toute son originalité, c'est dans /a Tentation de saint Antoine, 
la Foire della madona Imprunetta, les Supplices, le Massacre des In- 
nocens, les Malheurs et Misères de la Guerre, les gueux de toute 
forme et de toute espèce, depuis le spadassin effronté jusqu'au men- 
diant en guenilles. C'est dans cette galerie étrange que se peu- 
vent étudier tous les trésors qu'il a prodigués dans l'art de créer en 
gravant. 

Il gravait avec une agilité merveilleuse; il a plus d’une fois terminé 
une planche en un jour; ce n'était souvent qu'un jeu pour sa main 
féerique et son imagination si riche et si vive. Il lui arrivait, comme 
dans son Livre des Caprices, dans ses fantaisies et ses grotesques, de 
laisser aller sa main à l'aventure; il devisait avec ses amis, jetait un 
mot plaisant en même temps qu’un trait bizarre, et s'étonnait lui-— 
même d’avoir créé une figure. Et son burin était si fécond en res- 
sources. que, dans ses innombrables créations, il ne,se reproduisait 
jamais. C'était d'ailleurs un artiste sérieux, étudiant sans cesse, plein 
de son labeur, aimant l'odeur de la lampe. Il avait la passion de créer 
des gueux , des matamores, des scaramouches, comme d’autres ont 
celle de jouer ; c'était presque de l'ivresse; quand il veillait, il disait 
à ses amis qu'il passait la nuit en famille. 

Son génie a divers caractères dignes d'étude; il est surtout hardi 
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et fantasque. Quel que soit son déguisement, il étonne toujours. 
Sa manière est très précise de dessin et très finie de gravure; aussi 
il exprime sans nulle confusion les mille actions tourbillonnantes des 
foires, des siéges, des camps, des spectacles. Il lui fallait, pour 
bien faire, peu de place et beaucoup de personnages, car en deux 
traits il créait une scène, un caractère, une physionomie. Selon le 
révérend père dom Calmet, «il est telle gravure de Callot où l'on 
peut, sous un écu de six francs, cacher cinq à six lieues de pays et 
une inconcevable multitude de figures toutes en action. » Jamais, en 
si peu d'espace, on n’a eu tant de feu, d'esprit, de finesse et de 
charme; jamais on n'a été plus pittoresque. Salvator Rosa lui-même, 
dans ses eaux-fortes, ne surpasse pas le pittoresque du graveur lor- 
rain. Toutefois, malgré sa merveilleuse adresse, Callot ne frappe pas 
toujours juste; il vous éblouit, mais ne vous convainc pas. Il a sur- 
tout l'art de saisir et de surprendre; une fois qu'il vous tient sous le 
charme d'une gravure, il ne vous lâche pas que vous n'ayez vu et 
revu la moitié de toutes ses magiques créations, je dis la moitié, 
car on ne peut jamais tout voir. 

Ils’est rencontré un sculpteur sur bois, un bon bourgeois de Nancy, 
Laurent Mannoyse, qui a mis en relief la plupart des grotesques de 
Callot. L'œuvre de cet excellent figuriste était des plus curieux et 
des plus variés. Ses grotesques ont paré la cheminée et le bahut de 
nos pères. Ces figurines, dit au dernier siècle le cordelier F. Husson, 
auteur d'un éloge de Callot, remplacent avec agrément, sur les che- 
minces de Paris comme à Nancy, les magots de la Chine. On citait 
ces mendians comme de petites merveilles. Le temps a tout éparpillé, 
tout mutilé, tout détruit; il ne nous est resté que le nom de l'artiste. 

Venu après Albert Dürer et avant Rembrandt, Callot, malgré tout 
son génie, s'efface un peu entre ces deux grands maîtres en l'art de 
peindre et de graver. Albert Dürer est uneimagination toutallemande, 
il est pur, il est simple, il est naïf jusqu'au sublime; il dédaigne l’es- 
prit et la manière; il lui manque l'idéal du beau, mais il caresse 
avec amour l'idéal de l'expression. Le sentiment est son génie, la 
forme lui fait souvent défaut. Il copie la nature qu'il a sous les yeux, 
comme fait Callot; mais Albert Dürer, s'élevant à la plus haute mis- 
sion de l’art, ennoblit ses modèles par la grandeur des sujets. Callot, 
plus amoureux de la forme, se contente de faire jouer à son monde 
sa comédie fantasque. Le premier nous touche et nous fait rêver; le 
second, avec toute sa grace piquante, son esprit original, son joli 
contour, nous éblouit et nous amuse. Raphaël, voyant les gravures 
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sur bois d'Albert Dürer, lui demanda son portrait en lui envoyant le 
sien. Van Dick, voyant les merveilles de Callot, voulut peindre ce 
maître à son voyage en Flandre; ils firent aussi un échange : pendant 
que Van Dick peignait, Callot dessinait son peintre. Si jé ne craignais 
de comparer, je dirais qu'entre Callot et Albert Dürer il y a la distance 
du divin créateur de {a Transfiguration au hardi portraitiste flamand. 

Rembrandt, qui touche à la grande famille de Raphaël, Michel- 
Ange, Corrége, Poussin et Rubens, a été aussi, comme l'artiste lor- 
rain, un peintre des haillons; mais s’il est la plus haute poésie en gue- 
nilles, Callot n’est souvent que le caprice en guenilles. Rembrandt 
néglige le contour pour l'efic!, Callot néglige l'effet pour le contour: 
l'un est la couleur en gravure, l'autre le trait. Callot, né aux portes 
de l'Allemagne et de la Flandre, n'avait rien de la naïveté des Alle- 
mands, rien de l'effet vigoureux des Flamañds; né Français, il avait 
la netteté, la clarté et un peu de la philosophie de sa nation; de 
plus, en Italie, sa seconde patrie, il avait trouvé le caprice ingénieux 
et la hardiesse spirituelle. Malgré la diversité de leur génie et de 
leur caractère, ces trois hommes seront toujours confondus dans une 
égale admiration, quand on parlera de ceux qui ont créé par la gra- 
vure. Tous trois ne se proposaient pas le même but, mais tous trois 
ont touché leur but. 

La Fantaisie est la dixième muse, son domaine est partout où il 
y a des roses à cueillir, elle néglige le fruit doré qui courbe la bra::- 
che; c'est uné écolière qui s'attarde le long des buissons odorans, 
qui se détourne pour cueillir un bluet ou pour boire au ruisseau. 
Elle va toujours comme l'abeille, elle butine la poésie sur les haies 
fleuries, au bord des sainfoins; mais l'abeille retourne à sa ruche, 
tandis que l’écolière $'égare à la poursuite de ses chimères. La muse 
de Jacques Callot était la Fantaisie : esprit, grace, rime, rien ne man- 
quait à ce joli poëté, rien, hormis la raison. Sa Fantaisie n’est pas la 
jeune écolière, c'est une bohémienne en guenilles qui s'en va butinant 
l'aumône. D'où vient qu'elle nous charme sans nous émouvoir pro- 
fondément? C'est que Callot n’a pas peint l'homme avec sa joie ou sa 
douleur; il a peint un masque piquant qui grimace la douleur ou la 
joie. Cet éternel tableau des misères humaines n’attriste où n’égaie 
que l'esprit; il attriste plutôt qu'il n’égaie, car, à la fin, c’est un peintre 
désolant que celui qui ne nous laisse jamais entrevoir ni le ciel, ni 
le paysage, à moins qu'il ne lui faille des arbres pour y pendre son 
monde. Sa comédie de quinze cents actes n’est donc ni franchement 
gaie, ni franchement triste; il s'arrête à l'écorce, il ne frappe qu'à 
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coups légers; ses plus beaux tours de force dans les scaramouches, 
ses plus jolies grimaces dans les gueux nous font sourire du bout des 
lèvres, un sourire qui flotte, comme il flottait lui-même, entre le 
naturel et la manière. Son œuvre n’est pas le tableau de la vie, elle 
n’en est que le carnaval; ses guenilles ne sont que des déguisemens; 
grand nombre de ses personnages sont animés d'une légère ivresse, 
non pas l'ivresse du vin, mais l'ivresse du jeu, de l’insouciance, de la 
musique, du pillage, du combat, de la dévotion. Quoique Français, 
il n’a rien de la profondeur comique de Molière ni de la naïveté 
charmante de Lafontaine; quoiqu'il ait été s'inspirer à Rome et à 
Florence, il n’a rien de la grandeur héroïque du génie italien; après 
tout, son carnaval est éblouissant, c'est de la féerie. En même 
temps, c’est l'histoire de l'antique gaieté italienne, de cette gaieté 
qui a jeté son premier chant dans ’Arioste, et dont le dernier éclat 
de rire retentit au xvur° siècle dans les pièces de Gozzi. Nul enfin 
n'a si abondamment que Callot moissonné avec une faucille d’or dans 
le pays verdoyant de la Fantaisie. 


A. HOUSSAYE. 
































ÉTUDES 


D'HISTOIRE COMPARÉE 


SUR L’AFRIQUE.' 


IL. 


L'AFRIQUE SOUS SAINT AUGUSTIN. 


Je veux rechercher dans les œuvres de saint Augustin les traits 
du caractère moral et politique de l'Afrique au 1v° et au v° siècle, et 
surtout les traits généraux qui sont propres à l'Afrique de tous les 
temps et qui peuvent nous servir à mieux comprendre ce pays, qui 
doit être notre étude de tous les jours, puisqu'il est désormais notre 
patrimoine. 

S'il y a dans l'histoire du monde un temps qui puisse être appelé 
le règne de l’église chrétienne, c'est assurément le rv° et le v° siècle 
après Jésus-Christ. Au v° siècle, les hérésies , les disputes théologi- 
ques, les travaux de saint Jérôme ou de saint Augustin, l'éloquence 


(1) Voyez les livraisons du 1er mai et du 1er août 1841. 
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et les disgraces de saint Chrysostôme préoccupent les esprits plus 
que les épouvantables malheurs de l'invasion barbare. Alaric et At- 
tila frappent et exterminent les hommes plus encore qu'ils ne les 
occupent, et ceux même qui semblent tourner leurs pensées vers de 
pareilles catastrophes, ne les considèrent que comme les signes pré- 
curseurs du jugement dernier (1). Ils s'inquiètent plus de rechercher 
si les soixante-dix semaines de Daniel, qu'ils appliquent au second 
avénement du Christ, sont près d’être accomplies, que de raconter 
les malheurs de l'empire. Ils ne citent ces malheurs qu’en passant 
et comme une vérification des paroles de l'Évangile (2). Enfin, les 
calamités du monde seryent d'argumens théologiques plutôt que de 
sujets de plaintes et de lamentations. 

L'Afrique, à cette époque, était moins affligée que les autres pro- 
vinces de l'empire, et elle servait de refuge aux familles romaines 
chassées de l'Italie par les barbares. Jusqu'à l'invasion des Vandales, 
en 42h, elle échappa aux malheurs qui désolaient le monde. Elle avait 
ses barbares intérieurs, les Maures, les Garamantes, les Austuriens, 
qui, de temps en temps, venaient piller les riches domaines que les 
citadins d'Hippone, de Carthage ou de Leptine avaient dans l'inté- 
rieur des terres; mais ces courses de pillards ne ressemblaient pas à 
ces invasions des barbares du Nord qui chassaient devant eux les 
habitans des provinces de l'empire ou les réduisaient en esclavage. 
Ca été d'ailleurs de tout temps le caractère de l'Afrique septentrio- 
nale d’avoir dans son sein la barbarie à côté de la civilisation, et de 
les faire vivre l'une à côté de l’autre, sans que jamais la barbarie 
des tribus du désert ou des montagnards de l'Atlas ait pu anéantir 
la civilisation des villes des bords de la mer, sans que jamais non plus 
les Carthaginois et les Romains aient pu vaincre ou aient pu cor- 
rompre la barbarie africaine. 

Ce qu'ils n'ont pu faire, n'espérons pas que nous le ferons; ne 
l'essayons même pas. Sous la France, comme sous Rome et sous 
Carthage, la civilisation aura les villes de la côte; elle aura autour 
de ces villes une ceinture plus ou moins large de terres cultivées; 
au-delà commencera la vie barbare ou la vie nomade. Au bord de 


(1) Voyez les lettres d’Hesychius à saint Augustin et de saint Augustin à Hesy- 
chius. De fine seculi, lettres 198-199, (Saint Augustin, tome IL.) 

(2) In uno tempore, dit Hesychius (lettre 198, pag. #) et signa in cælo et pres- 
suram gentium in terris ab hominibus videri et sustineri manifestum est... 
Nullam patriam, nullum locum nostris temporibus non affligi aut humiliari cer- 
tum est. 
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la mer, les citadins, et là, l'indastrie, le luxe, l'administration et 
la police européennes; ples loin, entre la côte et les montagnes ou le 
désert, les colons européens plus ou moins simples, plus ou moins 
rudes dans leur genre de vie, selon qu’ils seront plus voisins du lit- 
toral ou des montagnes, population intermédiaire entre la civilisa- 
tion et la barbarie, qui sera la force ou la faiblesse du pays, et dont 
l'organisation est, selon moi, le secret de la Providence. Dans les 
montagnes, les Cabyles et les Arabes, tantôt commerçant avec les co- 
lons et tantôt pillant leurs terres, payant le tribut quand ils ont peur 
de nos soldats, et reprenant le tribut par le vol quand nous paraissons 
sommeiller; enfin, plus loin et sur la lisière du désert, des tribus 
trop éloignées ou trop mobiles pour offrir une prise à la conquête, 
fanatisées de temps en temps par quelque marabout ou par quelque 
chef ambitieux, et nous faisant la guerre sainte : voilà les diverses 
populations qui‘ont été et qui seront de tout temps distribuées dans 
l'Afrique septentrionale, ayant chacune leur zone, mais une zone qui 
tantôt s'élargit et tantôt se rétrécit selon le temps et selon les occa- 
sions. L'art du gouvernement, c'est d'établir entre ces diverses po- 
pulations les rapports que comporte leur état différent et de se 
garder de viser à l'unité. 

Dans les villes, l'administration européenne est à sa place, quoi- 
qu'il soit à propos peut-être de la rendre un peu moins paperassière. 
Le papier administre passablement bien les intérêts des vieilles so- 
ciétés, qui sont lentes et compliquées, où il y a beaucoup de droits 
acquis, et où il s'agit plutôt de maintenir que de faire. Or, le papier a 
l'avantage de ne rien faire et de ne rien déranger. Il discute, il exa- 
mine, il est très favorable au statu quo. Mais dans les jeunes sociétés, 
qui sont simples et actives, et où il s'agit de créer plutôt que de con- 
server, le papier nuit plus qu'il ne sert. 

Hors des villes et quand on arrive à la zone des colons européens, 
c'est là surtout qu'it faut oublier les traditions de l'administration eu- 
ropéenne. H n'y a là rien qui ressemble à une commune de la Beauce 
ou de la Picardie, ayant son maire et son adjoint. Les colons doi- 
vent former un camp plutôt qu'un village et être moitié cultivateurs 
et moitié soldats. Si nos colons sont une population purement agri- 
cole et qui croit qu'il y a à Alger, à Bone, à Oran, des troupes char- 
gées de les protéger et de tes défendre, ou bien s'ils sont, ce qui est 
pis, une population de spéculateurs qui vendent et revendent les 
terres, et qui s'oceupent peu de les cultiver, ou bien encore si les 
colons ne sont que des cabaretiers et des brocanteurs à la suite de 
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l'armée, cette population sera une cause de faiblesse, au lieu d'être 
une cause de force. H faudra la défendre, et la défendre çà et là, 
partout où elle sera établie, si bien que la guerre sera faite au gré 
des fantaisies ou des calculs de la spéculation, et que nos soldats 
iront se faire tuer, non pour occuper une position stratégique, mais 
pour défendre un domaine acheté hier pour être vendu demain. Ce 
seront les notaires et non les généraux qui décideront de la marche 
de l'armée. Point de colons de ce genre; il faut des colons qui sa- 
chent faire le coup de feu et qui l'aiment, des colons qui, comme 
ceux dont Cooper dans ses romans nous a raconté un peu longuement 
les aventures, soient toujours prêts à être éveillés par le cri de 
guerre des Arabes, non moins terrible que celui des Indiens. 

Ces colons n'auront ni la vie, ni les idées, ni les mœurs des cita- 
dins; ils auront les mœurs que leur feront le climat, le travail et 
le danger. Mais ce sont eux qui serviront d’initermédiaires entre les 
Européens de la côte et les Cabyles ou les Arabes. Ne croyez pas 
d’ailleurs que cette vie mêlée de travail et de péril, ne croyez même 
pas que ce voisinage et peut-être cette imitation de la vie barbare 
soient antipathiques au caractère français. J'ai lu dans l'histoire du 
Canada, de cet empire que la France avait fondé presque sans y 
penser et sans s'en occuper, laissant les colons à eux-mêmes et aux 
ressources que crée la nécessité, j'ai lu qu'il y avait des ofliciers 
français qui s'étaient fait adopter par les Indiens et qui vivaient 
parmi eux. Il n’y avait dans cette résolution aucun caprice de misan- 
tropie ou de mélancolie factice; ils s'étaient laissé prendre à ce qui 
dans les habitudes de la vie sauvage s'accorde avec les penchans du 
caractère français, le goût de l'aventure et de l'expédition. Ces pen- 
chans peuvent encore beaucoup aïder à l'œuvre de la colonisation 
en Afrique; et pourvu que le gouvernement en Afrique ne prétende 
pas à trop d'uniformité, pourvu que nous laissions les choses et les 
hommes suivre quelque peu leur train naturel, nous aurons aussi 
nos pionniers parmi les colons, c'est-à-dire nos éclaireurs et nos 
gardes avancées, qui auront un genre de vie moitié arabe et moitié 
européen; et, sachons-le bien, moins ces éclaireurs tiendront de 
l'Europe, plus les Cabyles et les Arabes seront tentés de se rappro- 
cher d'eux et de former ainsi, en s’unissant à eux, uye population 
mixte qui sera le véritable boulevard de l'Afrique civilisée contre les 
tribus tout-à-fait barbares du désert ou de la montagne, 

Je trouve dans une lettre adressée à saint Augustin par Publicola, 
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qui habitait le pays des Arzuges (1), quelques renseignemens qui 
montrent le genre de rapports que les Romains des Arzuges avaient 
avec les barbares. Publicola, chrétien fort scrupuleux, avait des in- 
quiétudes sur le mélange perpétuel des colons avec les barbares, qui 
étaient idolâtres, et sur les péchés que pouvait commettre un chré- 
tien en les prenant à son service ou en faisant commerce avec eux. 
I! consulte saint Augustin sur ce cas de conscience, et cette consul- 
tation devient un curieux tableau des mœurs de cette population 
intermédiaire que la nécessité crée toujours dans les colonies entre 
la barbarie indigène et la civilisation étrangère. Dans les Arzuges, 
les barbares servaient aux colons de commissionnaires et d'expé- 
diteurs pour transporter leurs denrées ou leurs marchandises; ils 
étaient les conducteurs des caravanes, comme le sont encore aujour- 
d'hui particulièrement les habitans du Fezzan; souvent aussi ils s'en- 
gageaient à défendre les récoltes des colons contre les incursions 
des tribus tout-à-fait barbares (2), ou bien ils conduisaient le voya- 
geur et le garantissaient de toute insulte. Ces conventions se faisaient 
ordinairement entre les barbares et les colons, sans l'intervention 
d'aucune autorité publique; parfois aussi le tribun ou le décemvir 
chargé de la garde de la frontière (3) faisait lui-même la conven- 
tion, soit que le tribun traitât, pour ainsi dire, au nom des colons 
avec une tribu indépendante qui s'engageait à défendre la terre des 
Romains, soit que ce tribun fût lui-même le gouverneur et le préfet 
de tribus qui s'étaient soumises ou alliées aux Romains. Tel était, 
en effet, selon saint Augustin (4), l'état des populations barbares 
limitrophes de l'empire. Les unes étaient restées indépendantes et 
païennes; les autres avaient reçu un préfet romain, et, parmi ces 
tribus, il y avait souvent quelques chrétiens. 

Quand les barbares faisaient leurs conventions avec les colons, ils 
juraient par le nom de leurs dieux ou de leurs démons, et c'est là ce 
qui inquiète la conscience de Publicola. Un chrétien peut-il, sans 
péché, prendre part à une convention consacrée par un serment de 


(1) La Bysacène, la Tripolitaine, la Subventane et les Arzuges forment aujour- 
d’hui la régence de Tripoli et la partie orientale de la régence de Tunis. Les Ar- 
zuges étaient la contrée qui, au sud de cette régence, est la plus voisine du désert. 

(2) « Qui ad deducendas bastagas pacti fuerant vel aliqui ad custodiendas fruges 
ipsas. » (Saint Augustin, lettre 46e.) 

(3) « Decurio vel tribunus qui limiti præest. » (Même lettre.) 
(4) 199e lettre. — À Hesychius. 
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ce genre? Le voyageur que les païens conduisent, les marchandises 
qu'ils ont transportées, les récoltes qu'ils ont défendues, ne sont- 
ils pas souillés? Dans ses scrupules, Publicola irait jusqu'à inter- 
rompre toute relation avec les barbares, parce qu'ils sont idolâtres; 
il ne voudrait manger ni du blé qu'ils ont moulu ou plutôt écrasé 
{area trituratoria), ni de l'huile qu'ils ont pressée (auf torculari), ni 
de la viande qu'ils apportent au marché, parce qu'ils en ont peut-être 
offert une partie à leurs idoles; il ne voudrait même pas, dans le 
désert, boire à la source ou au puits qu'ils ont consacré à leurs dieux. 
Saint Augustin éclaire et rassure sa conscience sur ces divers points : 
« Je plains le barbare qui jure par les faux dieux, dit saint Augustin, 
mais je le plains surtout s'il manque à son serment, et j'aime mieux 
le serment fait aux faux dieux, s’il est respecté, que le serment fait 
au vrai Dieu s'il est violé... Vous craignez de pécher en jouissant de 
la paix que font avec vous les barbares, parce qu'ils la consacrent par 
un serment; mais, avec ce scrupule, je ne sais pas dans quel coin de 
la terre nous pourrons vivre; car ce n'est pas seulement sur la fron- 
tière des Arzuges que nous avons une paix consacrée par le serment 
des idolâtres, c'est dans tout l'empire. Si nous croyons à la souillure 
des récoltes qu'ils ont juré de défendre, croyons aussi alors à la pro- 
fanation de tous les biens de la paix, car la paix est fondée partout 
sur leurs sermens.…... Ne craignez pas non plus de boire au puits où 
les barbares ont pris de l’eau pour leurs sacrifices : craignez-vous de 
respirer l'air? et pourtant l'air reçoit la fumée de tous les sacrifices 
qui se font sur les autels des démons. N'honorons pas les faux dieux; 
mais, quand nous appliquons à l'usage du peuple ou à l'honneur de 
Dieu les choses consacrées aux faux dieux, sachons que nous faisons 
des choses comme des hommes eux-mêmes, que nous convertissons 
au vrai Dieu, d'impies et d’idolâtres qu'ils étaient auparavant (1). » 
Je cite avec plaisir ces belles paroles de saint Augustin, parce 
qu’elles montrent que, loin d'interrompre les relations établies entre 
les colons et les barbares, il les autorisait, en dépit des scrupules 


(1) « Si barbarus tali juratione promissam fidem custodit, ideo tantum peccasse 
judicatur, quia per tales deos juravit; illud autem nemo recte reprehendet, quod 
fidem servaverit.. Sine ulla dubitatione, minus malum est per deum falsum jurare 
veraciter, quam per Deum verum fallaciter… Alia vero quæstio est, utrum ea pace 
debeamus uti quæ inter barbaros jurantes facta est. Quod si nolumus, ubi vivamus 
in terris, nescio utrum invenire possimus. Neque enim tantummodo limiti, sed 
universis provinciis pax conciliatur juratione barbarica. Undè et illud sequetur, 
ut non fruges tantum quæ ab eis custodiuntur, qui per Deos falsos juraverunt, sed 
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de Publicola, comprenant bien, grace à cet esprit de gouvernement 
que l'église a toujours eu, que les colons ne pouvaient vivre près 
des barbares que s'ils s'accommodaient à leurs mœurs et à leurs 
usages. I visait à la conciliation plutôt qu'à l'extermination, qui est 
cruelle et impossible. H savait aussi que dans ce mélange des bar- 
bares et des Romains, des païens et des chrétiens, ce n’était pas la 
barbarie païenne qui l'emporterait sur la civilisation chrétienne. Le 
christianisme et la civilisation devaient attirer peu à peu les bar- 
bares. Tout aidait à ce but. La guerre elle-même et les incursions 
des tribus tout-à-fait indépendantes sur les terres des Romains 
n'empêchaient pas les progrès du christianisme. Souvent les prison- 
niers que faisaient les barbares servaient d'apôtres à leurs vain 
queurs; les esclaves convertissaient les maîtres. Saint Augustin ra- 
conte à ce propos l'histoire d'une femme de Sétif qui fut emmenée 
captive par les barbares, et qui d'abord fut très maltraitée; mais les 
trois fils du Maure dont ele était l'esclave étant tombés malades, 
deux moururent, et leur mère, qui voyait son esclave prier Dieu 
sans cesse avec une ferveur qui lui adoucissait les tourmens de la 
servitude, lui demanda, puisque son Dieu était si puissant, de l'im- 
plorer pour qu'il sauvât son dernier enfant. La chrétienne se mit en 
prières, et, l'enfant ayant guéri, toute la famille se convertit. 

Voilà donc, au v:° siècle de l'ère chrétienne, la vie des colons qui 
sont voisins des barbares. Ils vivent avec eux, voyagent sous leur 
garde, les prennent pour soldats et pour défenseurs, souvent aussi 
pour ouvriers ou pour messagers, et ils reçoivent sans scrupule les 
sermens que ceux-ci leur font au nom de leurs faux dieux. Parfois 
une incursion des Maures indépeudans vient troubler ce régime de 
paix. Alors les champs sout pillés, les femmes et les enfans sont 
emmenés captifs. Ce sont là les accidens de la vie des colons, acci- 
dens qui sont de tous les temps de la domination romaine, des jours 
d’Auguste comme des jours de Constantin, et qui durèrent tant qu'a 
duré la possession romaine, parce qu'il y a en Afrique un vieux fonds 
de barbarie que rien n'a jamais pu dompter. Les Romains, désespé- 


ubique inquipata sint omnia quæ ipsa pace muniuntur, quam juratio illa confir- 
mat. Fontibus utamur, de quibus hauriri aquam ad usum sacriticiorum certis- 
sime scimus. Neque enim spirilum deducere de aere dubitamus, in quem scimus 
ire fumum ex aris omnibus et incensis demeonterum..…. Cum in usus communes, 
non proprivs ac privatos, ve! in honorem Bei veri convertunter templa, idola et 
luci, hoe de lis ft quod de ipsis hominibus, cum ex sacrilegis et impiis in veram 
religionem mutantur. » (Lettre 47e, pag. 164-165, édit. de Gaume.) 
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rant de le vaincre, avaient pris le parti de le supporter, tantôt fai- 
sant une guerre vive ét acharnée à ces tribus indépendantes quand 
elles devenaient trop incommodes par leurs courses, tantôt traitant 
avec elles et rachetant les femmes et les enfans prisonniers. Ainsi 
nous voyons, en #01, au concile de Carthage, les évêques de la 
Mauritanie demander s’il fallait baptiser les enfans qu'on rachetait 
des barbares, ne sachant pas s'ils avaient été baptisés autrefois. 
L'Afrique romaine rachetait sans serupule ses captifs de l'Afrique 
barbare, comme l'Europe chrétienne a long-temps aussi racheté les 
esclaves que faisaient les pirates barbaresques. 

En faisant le tableau de la vie des colons en Afrique dans le v° siècle 
de l'ère chrétienne, sous saint Augustin, après plus de cinq cents 
ans de domination romaine, je ne veux pas donner cet état de choses 
pour un modèle qu'il faille désespérer de surpasser, Je veux seu- 
lement, à l'aide des conseÿs de l'histoire, calmer les plus impatiens 
de nos civilisateurs. Je veux montrer que la sécurité de la vie euro- 
péenne est une ehimère en Algérie, après douze ans à peine de domi- 
nation française, puisqu'après cinq cents ans de demination Rome 
avait encore des colons pillés, des femmes et des enfans emmenés 
captifs. Nous pouvons faire mieux que les Romaïns; mais, pour faire 
mieux qu'eux, il faut d'abord faire comme eux; il faut, pour les sur- 
passer, commencer par les imiter, et les imiter surtout dans cette 
sagesse qui ne veut pas l'impossible. 

Les détails que nous trouvons dans les œuvres de saint Augustin 
sur l'Afrique civilisée ne sont pas moins curieux que ceux que nous 
trouvons sur l'Afrique barbare, et ils sont plus nombreux. Nous ne 
prendrons que ceux qui mous sembleront caractériser la nature afri- 
caine, telle qu'elle se montre sous lenveleppe de la civilisation ro- 
maine. En effet, ce n'est pas la civilisation du monde au ve siècle 
que nous voulons étudier, e’est l'Afrique, tantôt sous sa forme bar- 
bare, tantôt sous sa forme civilisée. 

Carthage n’a jamais eu rien de la Grèce : la Grèce en Afrique 
n'avait jamais été au-delà de Cyrène; c'est là qu'elle s'était arrêtée, 
et cette civilisation grecque si vive et si remuante, qui s'était par- 
tout installée sur les côtes de la Méditerranée, depuis ka Gaule jusqu'à 
la Crimée dans le Pont-Euxin, n'avait pas pu, en Afrique, s'avaneer 
au-delà de la grande Syrte. Carthage, soit par ses anciens fondateurs, 
soit par ses nouveaux (Auguste l'avait rebâtie vingt-neuf ans avant 
Jésus-Christ), Carthage était tout-à-fait étrangère aux idées et aux 
mœurs de la Grèce; elle était aussi latine par le langage; peu de per- 


979 























































980 REVUE DES DEUX MONDES. 


sonnes y savaient le grec : «Nous n'avons pas, nous autres Africains, 
dit saint Augustin, asSéz d'habitude de la langue grecque pour être 
capablés de lire et d'entendre les livres que les Grecs ont écrits sur la 
Trinité (1).» Cette ignorance de la langue grecque a donné aux doc- 
trines religieuses et aux hérésies venues de l'Afrique un caractère 
tout particulier. + 

Construite par les Romäins au plus beau moment de la civilisation 
romaine, Carthage n'avait point eu les tâtonnemens des villes nais- 
santes; elle n’en avait pas non plusla physionomie. Ses rues et ses places 
étaient larges et alignées, bâties avec uniformité et symétrie, comme 
bâtis sent les peuples civilisés (2); elle avait aussi le genre d'industrie 
des peuples civilisés : elle était manufacturière et fabriquait des étoffes 
précieuses; ses plaisirs étaient aussi ceux d’une vieille société plutôt 
que d'un peuple encore récent. Elle aimait passionnément le spec- 
tacle; c'était un goût qui lui venait de Rome, sa fondatrice, et les 
spectacles qu’elle aimait surtout étaient, comme ceux de Rome, des 
combats de gladiateurs et des combats d'animaux. Les Carthaginois 
assistaient à ces jeux avec une avidité incroyable; les spectateurs pre- 
naient parti tantôt pour un gladiateur, tantôt pour un danseur, et le 
spectacle finissait parfois par une émeute (3). Saint Augustin avait 
ressenti l'empire que ce goût du spectacle avait sur les Africains. 
Jeune, il avait suivi le théâtre avec ardeur, et même il aimait aussi à 
jouer la comédie (4). Vieux, le spectacle faisait parfois concurrence à 
ses sermons, et le peuple quittait l'église pour aller au théâtre. « Vous 
êtes venus en petit nombre aujourd'hui, dit-il dans un sermon pro- 
noncé un jour de spectacles, mais, si vous avez bien entendu, le 
nombre est assez grand (5). » Dans cette population, avide de plai- 
sirs, les jeunes gens du cirque qui donnaient le ton à la folie publique 


(1) « Græcæ autem linguæ non est nobis tantus habitus ut talium rerum libris 
legendis et intelligendis ullo modo reperiamur idonei. » (De Trinitate, lib. HE, 
cap. 1, tom. VIE, pag. 1218.) 

(2) « Carthago dispositione valde gloriosissima constat, quæ in directione vico- 
rum et platearum æqualibus lineis currens. » (Collection des Palimpsestes de Maï, 
tom. III, n° 37.) 

(3) « Hoc in Carthagine culpabile reperitur, quod contentiose nimis spectant. » 
(Ibid. id.) 

(#) Confessions, liv. I, ch. x1x. 

(5) « Pauci quidem convenistis; sed, si bene audistis, abundatis. » (Serm. 19, 
tom. V, pag. 152.) — Ailleurs, dans ses Explications sur les’ psaumes, psaume 147, 
n° 7: Propterea hodie non venerunt quia munus est, — parce qu'il y a spectacle 
public. 
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et qui étaient à la fois les plus licencieux et les plus élégans, avaient, 
comme toujours, pris ou reçu un sobriquet dont ils tiraient vanité: ils 
s'appelaient les renverseurs, eversores. Ce sont les ancêtres des roues 
et des lions. 

Il n'y avait à Carthage qu'une chose qui balançât le goût du plaisir, 
c'était le commerce. Le vieil esprit carthaginois semblait revivre 
dans ses murs. La mer tentait et excitait tomjours l'activité des habi- 
tans de Carthage. Auguste, son fondateur, avait fait creuser un port 
excellent, plein de sécurité (1), et ce port attirait de tous côtés, à 
Carthage, les vaisseaux qui craignaient les naufrages redoutés de la 
mer d'Afrique, et cette côte sans ports (2). Les objets du commerce 
de Carthage étaient les étoffes qu'elle fabriquait ou qu'elle teignait , 
les bestiaux, les esclaves, les fruits et le blé (3). Comme le blé de 
l'Afrique était destiné à nourrir le peuple de Rome et de Constan-— 
tinople, ce commerce était assujéti à des règles très sévères. Une 
société particulière (navicularii) avait l'entreprise du transport du 
blé, et elle répondait des naufrages, à moins qu'elle ne justifiât que 
la perte avait été causée par la violence de la tempête et non par la 
faute de l'équipage. Mais alors les déclarations des matelots étaient 
vérifiées à l’aide de la torture. Quand un des membres de la société 
des naviculaires mourait, ses héritiers étaient forcés d'entrer dans la 
même charge, et ce fut la rigueur de ces conditions qui décida saint 
Augustin à répudier la succession de Boniface, habitant d'Hippone, 
un des plus riches naviculaires du temps, qui avait laissé tous ses 
biens à l'église. « Je n’ai pas voulu, dit saint Augustin, faire de l'église 
du Christ une actionnaire de la compagnie; je n'ai pas voulu, s'il y 
avait un naufrage, qu’elle fût obligée de livrer à la torture les mate- 
lots à peine échappés à la mort (4). » Malheureusement les prêtres 
n'avaient pas tous les scrupules de saint Augustin. Ainsi nous voyons 
un évêque, Paul de Cataqua, faire de grandes entreprises avec le 
trésor public, protégé par Bathanaire, comte d'Afrique, beau-frère 
de Stilicon, et c'était Bathanaire qui lui avait fait adjuger ces entre- 


(1) « Magnum adhuc super omnia bonum habet in portu qui securitatis est ple- 
nus. » (Collect. de Maï, tom. IE, n°. 37.) 

(2) Mare importuosum. — Salluste. 

(3) « In vestibus negotiatur et in mancipiis; — frumento multo abundat; — fruc- 
tibus abundans; — negotia habet vestis variæ et animalium optimorum. » (Collect. 
de Mai, tom. IE, n° 37.) 

(4) « Naviculariam nolui esse ecclesiam Christi... homines ad tormenta daturi 
eramus,nt de submersione navis secundum consuetudinem quærerentur et torque- 
rentur à judice qui essent de fluctibus liberati? » (Serm. 355, tom. V, pag. 2040.) 
TOME XXXI. 64 
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prises. Cependant, soit qu’à cette époque Dieu ne bénît pas les four- 
nisseurs, soit qu'alors, comme de nos jours, il ne fût pas toujours 
commode de faire des affaires avec l'état, Paul se ruina, et le scan- 
dale de sa faillite le força de se démettre de son épiscopat, qu'il 
avait gardé malgré les sévères admonitions de saint Augustin. El y 
avait aussi des prêtres qui se faisaient receveurs du trésor public, 
d’autres, intendans des grandes familles (1). Ces exemples montrent 
combien l'esprit de négoce était puissant en Afrique, et surtout 
dans les villes maritimes, comme Carthage et Hippone, puisque le 
clergé même ne s’en défendait pas. 

Les esclaves étaient, alors comme toujours, un des principaux 
objets du commerce de l'Afrique, et cela seul eût sufli à saint Au- 
gustin pour éloigner l'église de toute espèce de trafic. L'église chré- 
tienne, dans les premiers siècles, n'a jamais proclamé l'abolition de 
l'esclavage, car l'esclavage était une des formes de la propriété, 
mais elle a tout fait pour discréditer ce genre de propriété; elle n’a 
pas prêché l'abolition de l'esclavage aux esclaves, mais elle a prêché 
l'affranchissement aux maîtres. Quiconque entrait dans le clergé 
devait affranchir d'abord ses esclaves. Ainsi nous lisons, dans un de 
ces comptes-rendus de son administration épiscopale, que saint Au- 
gustin faisait de temps en temps devant le peuple d'Hippone, nous li- 
sons tantôt que tel ou tel laïque a émancipé ses esclaves devant toute 
l'assemblée, avant de prendre le diaconat, tantôt que les esclaves d'un 
autre sont entrés avec lui dans le monastère, comme ses frères et 
non plus comme ses esclaves, mais qu'il va aujourd'hui les émanciper 
solennellement par l'autorité de l'évêque. Ailleurs, il y avait un sous- 
diacre qui avait encore des esclaves; mais saint Augustin se hâte 
d'expliquer au peuple que ces esclaves dépendent d'une succession 
dont le partage n’est point encore fait. Une fois le partage fait, les 
esclaves seront affranchis, et ils entreront, comme libres, dans le 
monastère, qui les nourrira (2). 


(1) Voir le 47e concile d'Hippone. Tillemont, tom. XIE, pag. 179. 

(2) « Diaconus Hipponensis homo pauper est; quid alieui conferat, non habet : 
tamen de laboribus suis, antequam esset clericus, emerat aliquos servulos : hodie 
illos in conspectu vestro manumissurus est episcopalibus gestis.…. aliqui servuli ei 
(diacono Heracleo) reliqui fuerant, jam quidem in monasterio viventes, quos tamen 
gestis ecclesiasticis manumissurus est hodie.…. Adhuc autem mancipia sunt ei 
(Valenti) similiter cum fratre communia, nondum divisa... Hoc sine dilatatione 
peragendum est, ut illi servuli dividantur, manumittantur et sie det ecclesiæ ut 
eorum excipiat alimentum. » (Serm. 356, tom. V, pag: 2052.) 
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L'église, en effet, ne s'inquiète pas seulement d'affranchir les es- 
claves, elle s'occupe aussi de les nourrir : elle sait que la liberté sans 
pain est an triste présent. Aussi, quand d'une main elle essaie d'ou- 
vrir les chambres ou les prisons des esclaves (ergastula), ou plutôt 
quand elle persuade aux maîtres de les ouvrir, de l’autre elle ouvre 
aux esclaves l'asile des monastères. Ils y trouvent la liberté, car 
ils ne sont plus assujétis qu'à Dieu et à la loi qu'ils ont acceptée. 
Ils y trouvent l'égalité avec leurs maîtres, car ils vivent avec eux 
sous la même règle; ils y trouvent enfin le pain sans humiliation. 
Voilà l'affranchissement comme l'entend l'église, sage, régulier, qui 
ne jette pas tout à coup dans la société une population indigente et 
factieuse, qui ne fait pas que l’esclave, dépourvu plutôt qu'affranchi, 
se plaint de ne trouver que la misère sous le nom de liberté, et re- 
grette l'abondance que lui faisait la servitude. Les monastères ont 
servi d'asiles aux esclaves affranchis : « La plupart de ceux, dit saint 
Augustin, qui entrent dans l'esclavage de Dieu, sortent de l'escla- 
vage des hommes; ce sont ou d'anciens affranchis ou des esclaves 
que leurs maîtres ont affranchis ou doivent affranchir dans cette 
intention; ce sont des laboureurs ou des ouvriers, des hommes enfin 
habitués au travail du corps. Gardons-nous de ne pas les admettre 
dans les monastères : combien en effet parmi eux ont mérité de servir 
de modèles par leurs vertus! C'est donc une bonne et sainte pensée 
de les recevoir sans chercher quel est le sentiment qui les amène : la 
volonté de servir Dieu, ou l'envie de fuir une vie de pauvreté et de 
travail, l'espoir d'être nourris et vêtus sans rien faire, et surtout d'être 
honorës par ceux qui auparavant les écrasaient de leur mépris (1). » 

Ces paroles de saint Augustin jettent beaucoup de jour sur l'histoire 
de l'esclavage dans les derniers temps de l'histoire ancienne. Le 
grand mouyement d'affranchissement commencé à Rome dans le 
dernier siècle de la république, comme le meilleur moyen peut-être 
de prévenir de nouvelles guerres serviles, et continué sous les empe- 


(1) « Nune autem veniunt plerumque ad hane professionem servitutis Dei et ex 
conditione servili, vel etiam liberti, vel propter hoc a dominis liberati sive libe- 
randi, et ex vita ruslicana, et ex opificum exercitatione et plebeio labore.. qui si 
non admiuantur, grave delictum est. Multi enim ex eo numero vere magni et imi= 
tandi extiterunt.,.. hæc itaque pia el sancta cogilatio facil ut etiam tales admit- 
tantur, qui nuflum afferant mutatæ in melius vitæ documentum. Neque enim ap- 
paret utrum-ex proposito servitutis Dei venerint, an vitam inopem et laboriosam 
fugientes, vaeui pasci atque vestiri voluerint et insuper honorari ab eis a quibus 
comtemni conterique cousueverant. » (Tom. VI, pag. 822-823.) 

64. 
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reurs, fut singulièrement augmenté par le christianisme qui fit des 
affranchissemens un devoir de conscience, tandis qu’il n’était peut- 
être auparavant qu'un calcul de prudence. Ce mouvement fut favo- 
rable surtout aux esclaves domestiques qui, placés près des mai- 
tres, pouvaient profiter de leurs fantaisies même de bonté. Cé sont 
aussi ces esclaves qui entrèrent en grand nombre dans les mo- 
nastères avec les anciens affranchis, les uns pour y trouver la liberté, 
les autres ne sachant que faire de cette liberté qu'ils avaient ra- 
chetée ou qu'ils avaient reçue. Beaucoup d'esclaves attachés à la 
terre ou aux métiers entrèrent aussi dans les cloîtres, et saint Au- 
gustin énumère d'une manière curieuse tous les motifs qui pou- 
vaient attirer dans les cloîtres cette population indigente et jalouse : 
le dégoût du travail, l'espoir du repos et de l'abondance, et surtout 
l'idée de devenir les égaux de leurs maîtres; avec ce triple attrait, les 
monastères devaient se peupler d'esclaves fugitifs. 

Ces monastères, peuplés d'esclaves affranchis ou fugitifs, devaient 
être pauvres, et cette pauvreté est un des motifs qui faisaiént que 
saint Augustin exhortait les moines au travail; mais ces monastères 
s’enrichirent peu à peu par les legs et les donations qui leur furent 
faits. Les biens de ces grandes familles romaines, qui entretenaient 
autrefois dans leurs maisons et dans leurs terres tant d’esclaves et 
tant d'affranchis, tombaient souvent entre les mains de veuves ou de 
filles qui, s’éprenant de zèle pour l’église chrétienne, donnaient aux 
monastères quelques-uns des domaines de leurs aïeux ; de cette ma- 
nière, les richesses qui servaient naguère à l'entretien des esclaves 
servaient à l'entretien des moines. La forme de la distribution était 
changée, mais la destination était presque la même. 

Au v: siècle de l'ère chrétienne, la distribution de la propriété 
changeait de forme de deux manières, par l’expropriation barbare 
et par les donations ecclésiastiques. L'expropriation que firent les 
barbares fut une épouvantable secousse. Les donations ecclésiasti- 
ques qui précédèrent cette expropriation, et qui eurent le mérite de 
conserver à l'ancienne société une part considérable dans la pro- 
priété, ces donations, loin de causer aucun désordre, remédièrent 
aux désordres de l’affranchissement en enrichissant les monastères, 
où accouraient les esclaves et les affranchis. II était juste qu’en pre- 
nant à sa charge les prolétaires de la société romaine, l'église héritat 
du patriciat romain. Cette succession semblait naturelle. Aussi le 
‘6 peuple applaudissait-il aux héritiers des grandes familles romaines 
qui se faisaient prètres et qui donnaient leurs biens à l'église. Sou- 
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vent même il les y forçait. Ainsi Pinien, riche Romain qui avait quitté 
Rome pour venir en Afrique s'entretenir avec saint Augustin, étant 
arrivé à Hippone, le peuple d'Hippone, qui savait ses grands biens 
et qu'il avait déjà fondé deux riches monastères à Tagaste, voulut le 
faire prêtre d'Hippone, afin de profiter de ses richesses; et un jour 
que Pinien était dans l'église avec saint Augustin, le peuple demanda 
à grands cris qu’il fût fait prêtre. Saint Augustin, entendant les cris 
du peuple, alla le haranguer ; mais le peuple, un instant calmé, re- 
commença bientôt ses clameurs. C'était une véritable émeute. On 
craignait même qu'à la faveur de cette effervescence, les méchantes 
gens de la ville ne se missent à piller. Il fallut, pour apaiser la sédi- 
tion, que Pinien promit de se faire ordonner prêtre à Hippone et de 
ne point quitter ia ville. Il y resta, mais sainte Mélanie, sa belle-mère, 
qui l'avait accompagné, disait que le peuple d'Hippone avait cherché 
dans Pinien, non un prêtre, mais un bienfaiteur riche et généreux, 
et saint Augustin avoue lui-même, en essayant de justifier le peuple 
d'Hippone, qu'il y avait en effet dans la foule qui avait fait l'émeute 
bien des pauvres et des mendians qui espéraient que Pinien leur 
ferait de larges aumônes (1). 

Tantôt saint Augustin avait, comme à Hippone, à contenir le peu- 
ple, qui hâtait et pressait trop le bienfaiteur; tantôt il avait à contenir 
le bienfaiteur lui-même, trop pressé de se dépouiller. C'étaient surtout 
les femmes qu'il avait à préserver de cet empressement irréfléchi. I 
y en avait qui, si leurs maris s'absentaient de la maison, donnaient 
aux moines qui venaient demander l'aumône tout ce qu'elles avaient 
de plus précieux. Saint Augustin blâme sévèrement cette prodigalité 
indiscrète. Il ne veut pas que l'église s'enrichisse aux dépens des fa- 
milles; il ne veut pas accepter les biens qu'un père, dans sa colère 
contre son fils, donne à l'église, plutôt pour punir son fils que pour 
honorer l'église. Le peuple, qui aimait à voir grossir la fortune de 
l'église, murmurait de sa générosité. « Je sais bien, dit-il dans un 


(1) « Cumque metueretur quidem ne aliqui perditi qui multitudini etiam bono- 
norum plerumque miscentur, occasione seditionis inventa, insaliquam vim scele- 
ratam rapiuarum cupiditate prarumperent… 

«.… Questa est de Hipponensibus quod aperuerunt cupiditatem suam, et non 
clericatus, sed pecuniæ causa, hominem divitem atque hujusmodi pecuniæ con- 
temptorem et largitorem apud se tenere voluisse… 

« …. Permulti inopes vel mendici qui simulclamabant et de vestra venerabili 
redundantia indigentiæ suæ supplementum sperabant.. » (Lettres 125 et 16, 
tom. II, pag 545, ec.) 













































986 REVUE DES DEUX MONDES. 


de ses sermons, que vous dites souvent entre vous : Pourquoi pei- 
sonne ne donne-t-il rien à l'église d'Hippone? Pourquoi les mourans 
ne la font-ils pas leur héritière? Parce que l’évêque Augustin est trop 
bon, parce qu'il rend tout aux enfans, parce qu'il n'accepte rien. Je 
l'avoue, je n'accepte que les donations qui sont bonnes et pieuses… 
Quiconque déshérite son fils pour faire l’église son héritiére, qu'il 
cherche quelqu'un qui veuille accepter ses dons; ce n’est pas moi 
qui le ferai, et, grace à Dieu, je l'espère, ce ne sera personne. Oui, 
j'ai refusé beaucoup de donations, mais j'en ai aussi accepté beau- 
coup. Faut-il vous les énumérer? Je ne citerai qu'un exemple : j'ai 
accepté l'héritage de Julien; pourquoi? parce qu'il est mort sans en- 
fans (1). » 

Nous avons vu l'Afrique telle qu'elle était dans les villes, à Car- 
thage surtout; nous avons vu l'esprit de négoce des habitans, et com- 
ment parfois l'église s'était laissé gagner à cet esprit; nous avons 
jeté un coup-d'œil en passant sur les esclaves et les affranchis de la 
vieille société romaine et sur le sort nouveau que l'église leur faisait. 
C'est un coin important du tableau de la société ecclésiastique. IL 
nous reste à considérer de plus près cette société ecclésiastique telle 
qu'elle était en Afrique sous saint Augustin, ses dissensions, ses héré- 
sies, ses dogmes de prédilection, et comment, dans ses hérésies et 
dans ses dogmes, perçait la nature de l'esprit africain, car au 1v° et 
au v: siècle c'est là surtout que je retrouve l'Afrique. 

Je prendrai pour sujets des remarques que je veux faire, d'une 
part le donatisme, et de l’autre la doctrine de la grace, que saint Au- 
gustin défendit avec tant de force contre Pélage. 

Sous Dioclétien, pendant la persécution, les chrétiens avaient été 
sommés de livrer leurs livres sacrés. Plusieurs évêques d'Afrique, 
cédant à la crainte, les avaient livrés; d’autres s’y étaient refusés. 
Après la persécution, ceux qui avaient livré leurs livres aux magis- 
trats furent appelés du nom de traditeurs (2). Cela fit deux partis 





(1) « Dicunt, aut quare nemo donat ecclesiæ bipponensi aliquid ? aut quare non 
eam faciunt qui moriuntur bæredem ? Quia episcopus Augustinr.; de bonitate sua 
donat totum, non suscipit… Plane suscipio, proliteor suscipere me oblationes 
bonas, oblationes sanctas… Quicumque vult, exhæredato filio, hæredem facere 
ecclesiam, quærat alterum qui suscipiat, non Augustinum; imo, Deo propitio, nemi- 
nem inveniat.… Plurimas devotorum hominum oblationes nolo suscipere. Consi- 
derent, autem quam multa susceperim. Quid opus est ea. numerare? Ecece unum 
dico; Juliani hæreditatem suscepi. Quare? quia sine filiis defunctus est. » (Ser- 
mon 355, t. V, pag. 2049.) 

(2) Traditores , qui veut dire aussi traitres. 
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dans l'église : le parti des hommes sages, qui blâmait la faiblesse 
des traditeurs, mais qui ne voulait pas qu'on les recherchât pour 
les flétrir; le parti des zélés, qui était inexorable, et, dans ce parti, 
les plus violens étaient, comme toujours, ceux qui, sous la persé- 
cution, avaient été faibles, mais qui croyaient racheter la faiblesse 
d'hier par la violence du lendemain. En 312, Mensurius, évêque de 
Carthage, étant mort, Cécilien fat élu pour lui succéder; il avait des 
compétiteurs, et, de plus, il avait pour ennemie une femme puis- 
sante et riche, Lucile, qu'il avait blâmée de la dévotion qu'elle avait 
aux fausses reliques. Lucile et les compétiteurs de Cécilien firent 
dans le clergé de Carthage un parti contre Cécilien; ils lui repro- 
chèrent d’avoir été ordonné par un traditeur, Félix, évêque d’'Ap- 
tonge, et soutinrent que son élection était nulle. Aussi élurent-ils un 
autre évêque à la place de Cécilien. Il y eut donc à Carthage un 
évêque catholique et un évêque schismatique; le premier de ces 
évèques schismatiques fut Majorin, et le second fut Donat, dont le 
parti prit le nom. 

Le donatisme n'est point une hérésie, c'est un schisme, car les 
donatistes croient ce que croit l'église catholique; seulement, selon 
eux, les traditeurs ont souillé la pureté du caractère épiscopal; ils 
ont interrompu la descendance spirituelle des apôtres. Ne cherchez 
ici aucune des subtilités familières aux hérésies de la Grèce ou de 
l'Orient. L'esprit africain est à la fois simple et violent, et il ne va 
pas jusqu'à l'hérésie : il s'arrête au schisme; mais il met dans le 
schisme un acharnement singulier. Il y a peu d'hérésies qui soient 
nées en Afrique. L'arianisme n'y vint qu'avec les Vandales, et en- 
core l’arianisme, tel que le professaient les Goths et les Vandales, 
n'était pas l’arianisme subtil, tel que l'Orient l'avait connu, disputant 
sur la consubstantialité du père et du fils; c'était un arianisme plus 
simple et plus à la portée de l'esprit des barbares, qui faisait du père 
et du fils deux dieux, dont l'un était plus grand et plus puissant 
que l’autre. Les hérésies africaines, et elles sont en petit nombre, 
n'ont jamais rien de subtil et de raffiné. Les célicoles, dont saint 
Augustin parle quelque part, ne sont qu'une secte qui penche vers 
le déisme primitif des Juifs, et semblent tre en Afrique les précur- 
seurs lointains du mahométisme. 

Les donatistes africains n'ont ni avec le judaïsme, ni avec le maho- 
métisme aucune analogie de dogmes, car ils ne contestent aucune 
des croyances chrétiennes; mais ils ont avec ces deux religions une 
grande ressemblance extérieure. C'est la même allure de fanatisme, 
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c'est le même goût pour la force matérielle. Les donatistes ont, 
comme tous les partis, leurs modérés et leurs zélés : les modérés, qui 
s'appellent surtout les donatistes; les zélés, qui sont les circoncellions. 
Les donatistes sont les docteurs et les diplomates du parti; ils désa- 
vouent l'usage de la violence; ils font des requêtes aux empereurs, 
ils inventent d'habiles chicanes pour échapper aux arrêts rendus 
contre leur schisme:; ils écrivent contre les docteurs catholiques; ils 
Les calomnient et les insultent. Ils ne sont du reste ni moins obstinés 
ni moins ardens que les circoncellions. Ils se déclarent les seuls 
saints, les seuls purs, les seuls catholiques. Les circoncellions sont 
l'armée et le peuple du parti, et ils représentent dans le donatisme 
l'Afrique barbare, comme les donatistes représentent l'Afrique civi- 
lisée. Les circoncellions sont des bandes nomades qui se mettent 
sous un chef et parcourent le pays. Ils font, dit-on, profession de 
continence; mais le vagabondage amène la débauche dans leurs 
bandes. Le but de leurs courses est de faire reconnaître la sainteté 
de leur église; aussi leur cri de guerre est : louanges à Dieu (/audes 
Deo), cri redouté, car, partout où il retentit, il annonce le pillage et 
la mort. Comme les circoncellions sont la plupart des esclaves fugitifs 
ou des laboureurs qui ont renoncé au travail pour s'enfuir au désert, 
ils ont les haines qui sont naturelles à cette sorte d'hommes. Ils 
haïssent les maîtres et les riches, et, quand ils rencontrent un maître 
monté sur son chariot et entouré de ses esclaves, ils le font descen- 
dre, font monter les esclaves dans le char et forcent le maître à courir 
à pied; car ils se vantent d'être venus pour rétablir l'égalité sur la 
terre, et ils appellent les esclaves à la liberté : tout cela, au nom, 
disent-ils, des principes du christianisme, qu'ils dénaturent en l'exa- 
gérant, et dont surtout ils n’ont pas les mœurs. Otez-leur le fanatisme, 
ce sont les bagaudes de la Gaule, ce sont les ancêtres de la jacquerie; 
c'est la vieille guerre entre l'esclave et le maitre, entre le riche et 
le pauvre; seulement cette guerre a pris la marque de l'Afrique, — 
ce sont des nomades, — et la marque du temps, — ce sont des bandes 
fanatiques. C'est le fanatisme en effet qui leur donne un caractère à 
part. Ils sont cruels contre eux-mêmes et contre les autres; ils se 
tuent avec une facilité incroyable, afin, disent-ils, d’être martyrs et 
de monter au ciel. Ils tuent les autres sans plus de scrupule, en 
combinant d'affreuses tortures, pleines des raflinemens de la cruauté 
africaine. Parfois cependant ils s'inquiètent de savoir s'ils ont le 
droit de se tuer, et alors ils forcent le premier venu à les frapper, 
afin de ne pas compromettre le mérite du martyre par le péché du 
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suicide. Malheur, du reste, au voyageur qui refuserait de leur prêter 
sa main pour les tuer! il périrait lui-même sous les coups de leurs 
longs bâtons, qu'ils appellent des israélites, à moins qu'il n'ait la pré- 
sence d'esprit d'un jeune homme de la ville de Madaure, qui ren- 
contra un jour une de leurs bandes. Ces fanatiques avaient résolu 
depuis plusieurs jours d'être martyrs, et, selon leur usage, imité des 
gladiateurs, ils s'étaient, avant leur mort, livrés à tous les plaisirs 
de la vie, et surtout aux plaisirs de la table. Ils cherchaient donc 
avec impatience quelqu'un qui les voulût tuer. A l'aspect de ce 
jeune homme, ils coururent à lui avec de grands cris et lui présentè- 
rent une épée nue, le menaçant de l'en percer s'il ne voulait pas les 
en percer eux-mêmes. « Mais, dit le jeune homme, qui me répond, 
quand j'aurai tué deux ou trois d'entre vous, que les autres ne chan- 
geront pas d'idée, et ne me tueront pas? Il faut donc que vous vous 
laissiez lier. » Ils y consentirent, et, une fois bien liés, il les laissa sur 
le chemin et s'enfuit. 

Les circoncellions représentent, dans le donatisme, les mœurs de 
l'Afrique barbare; mais il y a dans le donatisme quelque chose qui 
caractérise l'Afrique en général : c'est l'esprit d'indépendance à 
l'égard des empereurs; c'est la haine de l'unité, soit de l'unité tem- 
porelle de l'empire, soit de l'unité religieuse de l'église. L'Afrique 
semble avoir ceci de particulier dans sa destinée, qu'elle ne peut ja- 
mais former un empire à part, et qu'elle veut toujours cependant 
avoir une certaine indépendance dans l'empire dont elle fait partie. 
Les régences barbaresques exprimaient fort bien ce caractère de 
l'Afrique; elles se rattachaient par quelques liens à l'empire otto- 
man, sans que ces liens altérassent l'indépendance qu'elles gardaient 
à l'égard de cet empire, et elles semblaient, si je puis parler ainsi, 
faire plutôt partie de la communion que de la nationalité ottomane. 
Alger, une fois consolidé par nos armes, voudra aussi, n'en doutons 
pas, avoir une administration indépendante de l'administration cen- 
trale. Les donatistes poussaient jusqu'à l'excès ce goût de l'indépen- 
dance et de l'isolement. Ils avaient la prétention de séparer l'église 
africaine de toutes les autres, comme la plus pure et la plus sainte; 
ils rejetaient avec une sorte de colère nationale le joug de l'unité 
catholique comme un joug étranger, et ils voulaient de même éman 
ciper l'église du pouvoir temporel des empereurs, surtout quand les 
empereurs n'étaient pas disposés en leur faveur, car les catholiques 
leur reprochaient vivement d'avoir adressé une requête à Julien 
l'apostat, et Julien l'apostat les avait favorisés. 11 semble même, si 
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nous en croyons saint Augustin dans le psaume ou chant populaire 
rimé qu'il composa contre les donatistes (1), il semble que les donatistes 
croyaient que l'église avait perdu son indépendance le jour où les 
empereurs s'étaient faits chrétiens, et qu'elle avait, ce jour-là, pris 
un maître plutôt que reçu un néophyte. Qu'y a-t-il de commun entre 
l'église et l'empereur? s'écriait Donat. Il est curieux de trouver 
ainsi, dès le 1v° siècle de l'ère chrétienne, ce profond sentiment 
de l'indépendance de l'église. Les donatistes l'exagèrent, mais la 
papauté saura plus tard faire à l'église orthodoxe la part d'indépen- 
dance qui lui appartient. Grace à la papauté, les empereurs, dans l'Oc- 
cident, ont été membres de l’église sans pour cela en être les maîtres. 
Cependant, si nous jetons les yeux sur l'église grecque, les craintes 
des donatistes semblent s'être vérifiées. A Constantinople et à Péters- 
bourg, l'empereur règne à l'église comme au palais. 

Quand on écarte de la discussion entre les donatistes et les ortho- 
doxes tout ce qui est déclamation et injure, on voit que le principal 
grief contre le donatisme, c’est qu'il a rompu l'unité catholique. De 
ce côté, le refrain du chant rimé de saint Augustin résume fort bien 
les reproches qu'il fait aux donatistes : 


Omnes qui gaudetis de pace, 
Modo verum judicate. 


La paix, c'est-à-dire l'unité, voilà le sentiment et le principe que 
saint Augustin atteste contre les donatistes. C’est là en effet le sen- 
timent qui leur répugne, c'est par là qu'ils sont rebelles; ils n’ont 
avec les orthodoxes aucun dissentiment dogmatique; seulement ils 
veulent faire une église à part. Il n’y a point avec eux de controverse 
théologique, car ils disputent sur des faits plutôt que sur des opinions. 
Dans le donatisme, ce n’est point, comme dans la plupart des héré- 
sies, l'indépendance de l'esprit humain qui est en cause, c'est l'in- 
dépendance de l'Afrique; et, ce qui achève de le prouver, c'est que 
les tentatives de révolte que font quelques gouverneurs d'Afrique, 
entre autres le comte Geldon en 397, sont appuyées par les dona- 
tistes. Ils sont les alliés naturels de quiconque veut rompre l'unité de 
l'empire dans l'ordre politique, comme ils veulent la rompre dans 
l'ordre religieux. 

Ce n’est pas seulement chez les donatistes que fermente cet esprit 
d'indépendance africaine. L'église catholique le ressent aussi : elle 


(1) Voyez tom. IX, pag. #1. 
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est décidée à garder l'union avec l'église romaine, mais elle ne veut 
pas être son esclave. Ainsi, dans le concile tenu à Carthage, en 496, 
les évêques d'Afrique contestent au pape le droit de recevoir l'appel 
des jugemens des évêques d'Afrique, et d'absoudre ceux qu'ils ont 
condamnés, ou de condamner ceux qu'ils ont absous. 

Je dois remarquer que l'esprit de schisme ou de liberté que les do- 
natistes d'une part, et les orthodoxes de l’autre, montraient contre 
l'église romaine, chaque province d'Afrique et même chaque ville 
et chaque village le montre à son tour contre le métropolitain et 
contre l'évêque; car l'esprit d'indépendance tient à l'esprit d’isole- 
ment, et c'est l'esprit d'isolement qui domine en Afrique. La société 
y a de tout temps été organisée en tribus, c’est-à-dire en groupes 
distincts les uns des autres, toujours indépendans et souvent ennemis. 
Cette organisation fractionnaire cherchait à prévaloir dans la société 
religieuse comme dans la société laïque. Je vois qu’en 397 les évé- 
ques se plaignent, dans un concile tenu à Carthage, que chaque peuple 
veut faire de son prêtre un évêque, et que de cette manière les dio- 
cèses se morcellent à l'infini. Cette plainte explique d’abord le nombre 
d'évêques que nous voyons en Afrique, puisqu'en 39% nous trouvons 
quatre cent dix évêques donatistes, et qu'en #11, dans la conférence 
entre les donatistes et les catholiques à Carthage, il y avait deux cent 
soixante-dix-neuf évêques donatistes et deux cent quatre-vingt-six ca- 
tholiques, en tout cinq cent soixante-cinq évêques. Elle montre en- 
suite comment l'idée de la tribu, idée de morcellement et de division, 
avait fini par vaincre l’idée du culte, idée d'union et de communauté. 
La consanguinité continuait, en Afrique, à être le seul lien des indi- 
vidus et la seule force de cohésion, malgré le lien plus puissant que 
la religion semblait établir entre tous les hommes. 

Cette organisation de la tribu qui a vaincu la hiérarchie de l'église 
chrétienne, nous la retrouvons debout encore aujourd'hui en Afrique 
devant notre administration centralisatrice; curieuse rencontre entre 
les deux esprits les plus opposés du monde : — d'une part, l'esprit 
unitaire, qui semble devenir de plus en plus l'esprit dominant en Ec- 
rope, et qui lie les hommes par des intérêts chaque jour plus géné— 
raux, je veux dire la ressemblance des idées ou des habitudes, et la 
communauté des jouissances de la paix; l'esprit unitaire, qui tend à 
substituer partout les rapports administratifs aux rapports naturels, 
qui a pour science favorite la statistique , qui est l’art d'additionner 
les individus, et qui a aboli l'usage des généalogies, lesquelles ne 
servent guère plus à rien dans l'état social de l'Europe; — et, d'une 
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autre part, l'esprit de tribu et de famille qui rétrécit le cercle de 
la société autant que l'autre cherche à l'étendre, qui croit que les 
hommes ne sont unis que s'ils se touchent par le sang, et qui #’en 
est pas même encore arrivé à la confraternité du langage et du culte, 
au-delà de laquelle nous sommes déjà entraînés. Voilà les deux es- 
prits qui se rencontrent en Algérie, depuis la conquête frahçaise, 
non pour se heurter, je l'espère, mais pour s'étudier et se corriger 
l'un l’autre. 

Le donatisme est, au 1v° et au v: siècle, un témoignage expressif 
de l'originalité que l'Afrique a gardée sous toutes les dominations. 
Dans le donatisme, cette originalité a été jusqu'au schisme en reli- 
gion, et elle se ralliait volontiers à la révolte en politique. Mais il y 
a à cette époque un témoignage plus expressif encore de l'origina- 
lité africaine. Ce témoignage est la doctrine de saint Augustin sur la 
grace ou sur la prédestination. 

Je ne veux pas ici controverser contre la doctrine de la grace dans 
saint Augustin; je risquerais de passer pour pélagien, semi-pélagien, 
ou, ce qui est pis encore, pour jésuite. Cependant cette doctrine a 
je ne sais quel penchant involontaire vers la fatalité qui me paraît 
caractériser l'esprit africain. Sans la grace, en effet, nous ne pou- 
vons rien; tout, dans l'homme, dépend de la grace, et cette grace 
dépend de Dieu, qui la donne à qui il lui plaît. Cette grace toute- 
puissante, qui est le libre don de Dieu, cette grace, qui est la cause 
des bonnes œuvres que nous faisons, prédestine au bien et à la béa- 
titude éternelle ceux à qui Dieu l'envoie, et qui sont ses élus, comme 
elle semblerait prédestiner au mal ct à la damnation ceux à qui Dieu 
la refuse. Mais la miséricorde de Dieu rassure l'homme sans pour- 
tant lui expliquer le mystère impénétrable de la grace. 

La grave et paisible résignation qu'inspire la doctrine de la grace, 
telle que l'entend saint Augustin, convient au génie de l'Afrique. 
Le génie africain n’a point l'inquiétude du génie européen, il n’en 
a pas non plus la vanité; il n'a pas la prétention que l'homme ne re- 
lève que de l'homme et se soutienne par ses propres forces. Il con— 
sent aisément à ignorer et à adorer, ou, pour tout dire d’un mot, il 
est naturellement religieux. En Occident, la foi est un sacrifice que 
fait la raison, mais qui lui coûte, et on s’en aperçoit aux murmures 
qu'elle fait entendre de temps en temps. En Orient au contraire, 
l'homme, soit qu'il sente mieux sa faiblesse parce que la nature y est 
forte et puissante et qu’elle donne plus qu'elle ne reçoit, ce qui est 
le contraire de l'Occident, où le travail de l'homme fait au moins la 

















moitié. des œuvres nécessaires à la vie; en Orient, l’homme a une 
disposition naturelle à croire au gouvernement de Dieu sur la terre 
et à s'y soumettre. Aussi, tandis que Rome hésitait à condamner 
Pélage, et que le pape Zozime semblait même pencher vers sa doe- 
trine, l'Afrique et saint Augustin en tête, au concile de Carthage, 
en #17, proclamait hautement la toute-puissance de Ja grace divine. 

Nous avons essayé de montrer comment le génie de l'Afrique per- 
çait dans les croyances de l'église africaine, et comment, par le 
donatisme, l'Afrique visait à l'indépendance qui lui convient, et, par 
la doctrine de la grace, tendait presque déjà vers la fatalité mahomé- 
tane; mais, dans ce tableau, nous n'avons vu que l’ardeur de la foi 
religieuse poussée dans les circoncellions jusqu'au fanatisme le plus 
cruel. Ce n’est pas encore là toute l'Afrique. En Afrique comme 
dans le reste du monde romain, pendant le 1v° siècle et le commen- 
cement du v°, beaucoup d'hommes flottaient encore entre le paga- 
nisme et le christianisme. Les paysans et le peuple défendaient leurs 
idoles les armes à la main, et les lettrés mêlaient les deux croyances, 
essayant de se faire une religion éclectique. C’est cette confusion 
des idées et cette hésitation des croyances qu'il nous reste à peindre, 
à l’aide des traits que nous trouvons dans saint Augustin. Cette pein- 
ture achèvera le tableau de l'Afrique au 1v° et au v° siècle. Bien 
qu’au premier moment on ne voie pas quelle analogie il peut y avoir 
de ce côté entre l'Afrique d'aujourd'hui et l'Afrique de saint Au- 
gustin, ni de quelle utilité peut être pour nous une pareille étude, 
j'essaierai cependant de la faire, et un très curieux ouvrage de M. le 
général Duvivier, intitulé Solution de la question de l’Algérie, nous 
servira à montrer entre l'Afrique religieuse du v° siècle et l'Afrique 
du x1x° quelques traits de ressemblance imprévus et pleins d'ensei- 
gnemens. 


SAINT-MARC GIRARDIN. 


L'AFRIQUE SOUS SAINT AUGUSTIN, 993 



































































CHRONIQUE DE LA QUINZAINE. 





15 septembre 1842. 


- Les rois et les reines, les ministres et les diplomates voyagent, chassent, 
cherchent, comme ils peuvent, l’'amusement, la distraction, le repos. Les gou- 
vernemens prennent leurs vacances, et le monde est parfaitement tranquille. 
Dans ces temps de trève, aujourd'hui que l'arène politique est déserte, qu’on 
n’y trouve plus ni combattans ni spectateurs, la presse militante, qui se ctoit 
condamnée à ne jamais remettre l’épée dans le fourreau , ne sait que faire de 
son ardeur, de son courage; un adversaire lui serait plus cher qu’un ami; 
toute querelle lui paraîtrait une bonne fortune. Ce sont en effet des jours 
difficiles que ces jours de chasses et de voyages, et on ne peut s'empêcher 
de plaindre des hommes qui sont réduits à proposer chaque matin des sujets 
de controverse auxquels personne ne songe, à prédire des évènemens que nul 
ne redoute, ou à ressasser des questions dont le publie est déjà fatigué. 

C'est à l’année 1843 que la politique se trouve ajournée. A moins de faits 
inattendus et que nul ne prévoit, le goût de la discussion ne se réveillera ; 
l'agitation des esprits ne se fera de nouveau sentir qu’à la réunion des cham- 
bres. D'ici là toute polémique est nécessairement impuissante, sans portée. 
La raison en est simple; une fois la loi de la régence rendue, il n’est resté en 
suspens aucuhe question qui soit pour le pays un sujet réel d'inquiétude. 

Le droit de visite? Le cabinet n’a pas fermé le protocole : mais qu'importe? 
Qui ne sait que toute reprise de cette question est désormais impossible pour 
le ministère actuel, à moins qu’il ne veuille, par un philantropique dévoue- 
ment, s’immoler au droit de visite, et en être le Curtius. Un journal améri- 
cain affirme que les États-Unis, dans leurs négociations avec les Anglais, 
ont passé condamnation sur le droit de visite en tant qu'il a pour but la ré- 
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pression de la traite, et qu’en revanche l'Angleterre renonce, pour les mate- 
lots, à toute prétention de recherche sur les navires américains. En supposant 
la vérité du fait, on ne pourrait encore en tirer aucune induction pour la 
France, non-seulement parce que la France n’a nullement l'obligation de 
suivre les erremens des États-Unis, mais aussi parce que la position des deux 
pays n’est pas la même. Les États-Unis n'étaient liés jusqu'ici par aueun 
traité. Nous, nous avons les traités de 1831 et de 1833. Il s'agissait pour eux 
de faire une concession quelconque, pour nous il s’agissait d'étendre les con- 
cessions déjà faites. Avant d'établir aucune comparaison, il faudrait con- 
naître au juste les termes de la convention qu'on suppose avoir été conclue. 
Les États-Unis ont-ils accepté le traité de 1841? 

Les relations commerciales? C’est là en effet une question qui tient en éveil , 
nous ne dirons pas le pays, mais certains intérêts, certains intérêts particu- 
liers, considérables, puissans, redoutables au pouvoir. On assure que le mi- 
nistère s'occupe d’une négociation avec la Belgique, peut-être aussi avec un 
autre état; qu’il prépare sans bruit une convention importante qui serait le 
coup d'éclat du 29 octobre. Le cabinet veut, dit-on, triompher ou périr sur 
un nouveau champ de bataille, pour avoir tenté une grande chose, pour- 
suivi une grande pensée. 

Nous ne demandons pas mieux que de voir le ministère entrer dans cette 
voie nouvelle. La France en sera agréablement surprise, et, quelles que puis- 
sent être les plaintes des intérêts particuliers, la mesure obtiendrait les suf- 
frages du pays. 

Mais il faut, avant tout, ne point se faire d’illusion sur la nature de la con- 
vention qu’on prépare. S'agit-il d'une véritable association commerciale, d’un 
Zollverein franco-belge, d’un traité par lequel la Belgique se trouverait, pour 
ce qui concerne le commerce extérieur et les douanes, ne faire qu’un seul tout 
avec la France? Nous sommes convaincus que, malgré quelques clameurs , 
l'œuvre du gouvernement serait ratifiée par le pays. S'agit-il, au contraire, 
d'une nouvelle convention pour régler quelques points particuliers, pour 
accorder à la Belgique des modifications de notre tarif en échange des modi- 
lications qu’elle nous offrirait à son tour ? Le ministère s’engagerait dans une 
voie qui lui serait funeste. Le traité rencontrerait toujours l’objection de la 
différence numérique des deux marchés : les intérêts particuliers et tous les 
préjugés commerciaux qui exercent encore un si grand empire sur les esprits 
s'élèveraient avec fureur contre la convention, et on ne pourrait pas, pour 
leur imposer silence, faire valoir tout ce qu’il y aurait de grand et d'’utile 
pour les deux pays dans une véritable union commerciale. La question se 
trouvant rapetissée et réduite à quelques points spéciaux , le pays n'y verrait 
qu'un intérêt tout matériel, une lutte de douaniers , une perturbation jetée 
arbitrairement dans le système établi; les intérêts particuliers, ne se sentant 
pas contenus par la puissance de l'intérêt général, auraient le champ libre 
pour leurs aceusations et leurs plaintes. 

Ajoutez que la conduite des Belges à notre égard rend de plus en plus dif- 
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ficile toute négociäfion dé cette nature. Par les concessions gratuites qu’ils 
viennent de faire à l'Allemagne, s'ils n'ont pas violé le droît strict, it éfétu 
moins fait un acte qui a dû nous surprendre et qui doit être un avértisséhrent 
pour le gouvernement francais. Il est, parmi les Belges, des ‘Hémmes qui 
voudraient , dans leur intérêt particulier, se tenir dans une sorte” dé bañcule 
entre l'Allemagne et la France. C’est là, en effet, la politique ordinaire des 
hommes qui veulent passer pour habiles dans un petit état entouré de grandes 
puissances. Si nous sommes bien informés, la concession qu’onfient défaire 
à l'Allemagne serait due principalement à l'influence d’un’hôtine politique 
qui, désirant une mission diplomatique et ne croyant pas pouvoir aspirer à 
l'ambassade de Paris, aurait voulu se préparer un bon accueil-dans un pôste 
considérable en Allemagne. Quoi qu'il en soit, ce fait prouve de plus en plus 
qu’une complète union commerciale est la seule convention qui puisse être 
aujourd’hui acceptée par la France. Cette association est-elle probable?Nous 
sommes loin de le penser. Ce qui pourrait arriver, c’est qu'on nous offrît un 
traité qui porterait le nom d'union commerciale, et qui ne serait en réalité 
qu'une convention ordinaire. C’est là ce qui aurait lieu si les négocinteurs 
établissaient de nombreuses exceptions au régime de l'association. On don- 
nerait ainsi une grande apparence à un mince résultat; mais l'illusion ne 
serait pas de longue durée , et la France saurait bientôt à quoi s'en tenir. 

Avec l'Espagne, nos relations commerciales pourraiént être actives, éten- 
dues, dans l’intérêt réel des deux pays. Malheureusement la situation ‘poli- 
tique de l'Espagne rend tout difficile; l'Espagne se plaît à tout paralyser, à 
tout entraver chez elle; chargée des dons de la Providence, elle mange du 
nécessaire, et son gouvernement ne vit que d’expédiens. Singulier paÿs ! il 
n'ignore point les admirables ressources dont il est doué; il en est fier, il sait 
que dix années d’un gouvernement régulier et sensé suffiraient pour rendre 
à l’Espagne sa prospérité et pour la replacer parmi les nations au rang qui lui 
appartient. Il préfère néanmoins, sous l'influence de je ne sais quelles opi- 
nions d'emprunt, de je ne sais quelle agitation factice, demeurer en quelque 
sorte effacé de la liste des grandes puissances, voir ses provinces appauvries, 
ses colonies compromises, son crédit annihilé, sa flotte ne pouvant pas rême 
se comparer à celle d’une puissance maritime de troisième ordre. 

Le mouvement de septembre et l'avènement d’Espartero à la régence n’ont 
pas été, il est vrai, une cause d’agitation profonde et de troubles sañèlans 
pour l'Espagne; mais ils n’ont pas été non plus un moyen de force et dé pro- 
grès. L'état de l'Espagne est de plus en plus déplorable. Après avoir réprimé 
d’une main ferme les troubles de la Catalogne et les excès des juntes révolu- 
tionnaires, Espartero s’est trouvé livré sans défense à un autre genre d'at- 
taques; la légalité a failli le tuer. Le cabinet d'Espartero, celui qui était l'ex- 
pression vraie de la pensée et des sympathies du régent, le cabinet Gonzalès, 
a été renversé par une coalition à la tête de laquelle se trouvaient M. Cortina 
et M. Olozaga, l’ancien ambassadeur d’Espagne à Paris: M. Cortina, homme 
d'une grande énergie et d’une grande influence en Espagne; M. Olozaga, qui, 
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sans avoir dans le pays la consistance du premier, n’était pas moins redou- 
table par son esprit, par son adresse, par la puissance de sa parole. Espartero 
setrouvait ainsi à la merci d’une coalition faite contre les siens, d’un parti 
qui n’était:pas le parti de la contre-révolution, mais qui n’était pas non plus 
le.part dela régence telle qu’elle avait été décrétée. Cortina, l’homme le plus 
considérable de la coalition, était partisan de la triple régence; c'était là 
l'opinion qu'il avait toujours professée. On eomprend dès-lors combien la situa- 
tion-d'Espartero était devenue difficile et périlleuse. Aussi l'alarme fut grande 
dans le camp des esparteristes, espagnols et étrangers. On craignait que le 
régent ne se trouvât placé sans ressources entre la contre-révolution et les 
juntes. Toutes les espérances qu’on avait conçues paraissaient s’évanouir, 
tous les caleuls se trouvaient déjoués; on aurait voulu alors, mais un peu 
tard, suivre une voie plus directe et plus large. Mais la France n’éprouvait 
aucune inquiétude. Le gouvernement d’Espartero ayant fait jusqu'alors pro- 
fession de repousser toute espèce d'influence française, même la plus inof- 
fensive, la. plus amicale, la France s'était en quelque sorte retirée de l'Es- 
pagne. Elle n’en attendait rien, elle n’en pouvait rien craindre. Elle demeu- 
rait daus la position de stricte neutralité qu’on lui avait faite, et qu’elle aurait 
alors abandonnée à tort. Elle ne devait pas se mêler, sollicitée ou non, des 
affaires et des intérêts d'Espartero et de ses amis. 

Le danger ne fut pas, en définitive, aussi grave qu’il l’avait paru d’abord. 
La coalition , en Espagne aussi , ne sut pas, après avoir vaincu , profiter de la 
victoire. C’est que la coalition ne représentait pas une idée puissante, natio- 
rale, un de ces principes impérieux qui sont à la fois le ciment et l’aiguillon 
des partis. On voulait le pouvoir pour le pouvoir, et non comme moyen de 
fonder un système, de réaliser une pensée nouvelle. On a renversé le minis- 
tère Gonzalès; on a affaibli moralement Espartero; on a ainsi ôté à l'Espagne 
ce dont elle a le plus besoin , la force gouvernementale, et on s’est arrêté. 
Les embarras et les misères du pays restent les mêmes; seulement le re- 
mède est encore plus difficile qu’il ne l'était. 

* Il est vrai en même temps que ces vicissitudes politiques ont dissipé plus 
_Œun préjugé et fait ouvrir les veux à plus d’une personne sur la situation de 
l'Espagne et sur ses relations internationales. On comprend aujourd’hui qu’on 
, avait fait fausse route en s’éloignant de la France, dont on n'avait rien à 
 Craindre, et qui n’avait jamais cherché à transformer les rapports de bon voi- 
.Sinage en priviléges exclusifs, ni aspiré à une influence impérieuse et jalouse. 
- On dit que M. Olozaga, peu satisfait des résultats de ses mouvemens à 
Madrid, désire se rendre de nouveau à Paris. Avec quel caractère ? Quelle 
sera sa position tant que les relations entre les deux pays ne seront pas d’un 
commun accord rétablies sur l'ancien pied ? Il est vrai que le gouvernement 
espagnol pourrait, pour colorer le voyage de M. Olozaga, lui donner une 
mission temporaire, jusqu’à ce qu’il puisse reprendre le rôle d’ambassadeur 
et jouir chez nous de toutes les prérogatives qui y sont attachées. 


Deux faits remarquables viennent de se passer en Prusse. 
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Le roi, en permettant aux états provinciaux d’envover à Berlin des délé- 
gués que la couronne pourra réunir et consulter dans l'intervalle des ses- 
sions, a pris une mesure qui, sans fonder le système représentatif, en donne 
du moins l’avant-goût. Former cette réunion à Berlin sans la consulter, sans 
soumettre à son examen aucune affaire, serait une moquerie à laquelleicertes 
le gouvernement prussien n’a pas songé et qui n’est plus de notre temps. 
Là où il n'y avait plus ni esprit public ni énergie, les gouvernemens rétro- 
grades ont bien pu laisser dormir, mettre en oubli de vieilles institutions dont 
le pays lui-même ne prenait plus le moindre souci; mais une institution nou- 
velle offerte à un peuple qui a bonne mémoire et qui attend beaucoup , une 
institution qui se trouvera naturellement fécondée par les idées du temps et 
par l'influence de la presse nationale et étrangère, ne peut être un vain simu- 
lacre, une œuvre morte. C’est une plante vivace, jeune et faible, il est vrai, 
mais qui, à l’aide du temps et des circonstances, poussera de profondes 
racines et portera ses fruits. Nous sommes convaincus que le gouvernement 
prussien a prévu et qu’il désire ces développemens progressifs. Le contraire 
füt-il vrai, la concession ne produirait pas moins des conséquences con- 
formes aux idées du temps et à l’état général des esprits en Prusse. Il en 
résultera peut-être un gouvernement représentatif qui ne sera pas fait à 
l’image du nôtre. C’est là une question de forme. Ce qui importe, c’est qu’il 
en résulte tôt ou tard le partage du pouvoir, c’est que le pouvoir absolu dis- 
paraisse, c'est que la monarchie s’allie intimement aux libertés publiques et 
qu’elle leur donne de suffisantes garanties. 

Le jour où ce progrès se trouverait accompli en Prusse, le gouvernement 
constitutionnel deviendrait chose sérieuse en Allemagne. Aujourd’hui, relé- 
guées dans quelques états secondaires , les institutions représentatives de 
l’Allemagne manquent de force comme d'éclat. Le pouvoir sent qu'il a des 
points d'appui hors du pays, et que, si Vienne et Francfort sont satisfaits, 
il n'a rien à craind.e de décisif et de sérieux. La diète germanique pèse d’un 
poids bien lourd sur les libertés publiques de ces états; si elle ne les a pas 
complètement étouffées, elle en a brisé les ressorts, détruit l'énergie. Sans 
doute il se trouve dans quelques-unes de ces assemblées représentatives des 
hommes de cœur et de talent. Par leur puissance personnelle, par leurs ef- 
forts persévérans, opiniâtres , ils parviennent quelquefois à remuer le corps 
dont ils font partie, à lui arracher une résolution quasi énergique. A quoi 
bon? Le pouvoir arrive, il admoneste ces enfans mutins avec ce ton douce- 
reux, paternel, qui rappelle si fort les romans sentimentaux et larmoyans de 
nos voisins, il leur promet son pardon s'ils sont plus sages à l'avenir, et tout 
est dit. C’est ainsi que les choses viennent de se passer dans le grand-duché 
de Baden. On sent qu’il n’y a rien là de bien sérieux. Les hommes parlemen- 
taires qui ont fait preuve de talent et de courage ne s’appuient sur rien; ils 
n'ont pas derrière eux une nation puissante et pénétrée du sentiment de son 
droit. Ces luttes ressemblent plutôt à des exercices académiques qu’à des 
combats politiques. La liberté n’aura conquis le droit de cité dans les pays 
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situés au-delà du Rhin que lorsqu'elle aura planté ses tentes dans un grand 
état,.lorsque les deux principes se trouveront en présence, à forces à peu 
près égales, au sein de la diète, lorsque la nouvelle religion politique pourra, 
élle aussi, exiger son traîté de Westphalie. 

Un autre fait remarquable vient de se passer à Cologne. Le roi de Prusse 
vient d'y prononcer un discours qui a dû sans doute, par la forme, étonner 
les lecteurs français, mais dont la pensée a dû fixer l’attention des hommes 
politiques. C’est le roi de Prusse lui-même , c’est un des chefs de la confé- 
dération germanique, qui, dans une circonstance solennelle , entouré de 
princes et de grands seigneurs allemands, développe à son aise le principe de 
l'unité allemande; il le développe sans restrictions, con amore, avec en- 
thousiasme, comme aurait pu le faire un étudiant de Jéna ou de Tubingue. 
Est-ce là un acte calculé ou bien une réminiscence inattendue, un souvenir 
mal conteun des entraînemens de 1814? Était-ce là le prélude d’un grand roi, 
prélude comparable à certains articles que Napoléon jetait dans le Moniteur, 
ou était-ce simplement un hymne de l’ancien ami des chefs de la Tugendbund? 
Laissons à d’autres la solution de cette question et bornons-nous à une re- 
marque toute d'humanité et de justice. 

Il y a une jeunesse en Allemagne, une jeunesse studieuse, ardente, brave, 
et quelque peu chimérique dans ses projets et dans ses vœux. Elle vit dans 
les nuages jusqu’à l’âge d'homme, jusqu’à vingt-cinq ou trente ans. Alors 
seulement elle descend parmi les humbles mortels, elle s’accroupit sur le sol 
et ne bouge plus. Si demain de jeures hommes sentaient de nouveau leur 
imagination s’échauffer à la pensée de l'unité allemande, si, dans l'emporte- 
ment de leur âge, ils troublaient de nouveau le sommeil de l’aréopage siégeant 
à Franefort, la Prusse viendrait-elle prendre l'initiative de la sévérité à leur 
égard ? Viendrait-elle prêter aide et assistance à la police et à la justice fédé- 
rale ? Encore une fois ce n’est pas là une question politique, c’est ane ques- 
tion de morale. 

Les affaires de l'Orient en sont toujours au même point. La diplomatie ne 
peut vaincre la lenteur ottomane, et cette lenteur n’est le plus souvent qu'un 
moyen, un stratagème diplomatique. On parle d’un #e320 termine pour le 
gouvernement de la Syrie. Les Maronites seraient gouvernés par des émirs 
chrétiens , contrôlés par un commissaire turc. Mais quelle confiance peut-on 
ajouter à ces projets, lorsque la Porte change tous les jours d'avis, lorsqu'elle 
ne cherche évidemment que les moyens d’éluder les demandes des légations 
européennes? L'exécution peut seule nous faire croire qu'un arrangement est 
définitif et sérieux. En attendant, l'automne avance, et les Orientaux ne con- 
çoivent que le repos pendant la mauvaise saison. C'est donc une année de 
gagnée, et pour les diplomates et pour les Tures. Qu'importe que ce soit une 
année perdue pour ceux qui souffrent ? Au printemps prochain recommence- 
ront les troubles, les périls, et la diplomatie se mettra de nouveau en cam- 
pagne tout essoufflée pour résoudre encore ce grand problème : comment 
pourrions-nous gagner une nouvelle année? Elle y parviendra peut-être; c’est 
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là le nec plus ultrà de son habileté, jusqu’à ce qu'un jour un grand évène- 
ment vienne briser toutes ses toiles d’araignée et amener des résultats im- 
prévus. 

: La querelle du tarif, qui divise aux États-Unis la présidence et le congrès, 
est loin d’être terminée. Les défenseurs du bill usent de tous les moyens que 
leur offrent la constitution et le règlement, pour annuler le veto du président 
et fonder, malgré lui, le système qu’ils ont imaginé. Ils finiront par l'emporter. 
Les États-Unis aussi veulent se précipiter dans une voie qui leur sera un jour 
bien funeste. 

L'Amérique du Sud est toujours un vaste théâtre de troubles, de guerres 
civiles et de massacres. Ce sont des enfans indisciplinés, ignorans, plusieurs 
même féroces, que les circonstances ont émancipés avant que leur caractère 
fût formé et leur raison développée. Ce qui s’est passé à Buénos-Ayres ne 
peut plus être conçu en Europe; la plume se refuse à décrire de pareilles hor- 
reurs. Les états plus avancés, tels que le Mexique, ne présentent pas un 
spectacle si dégoûtant; mais partout règne le désordre, l’insubordination, la 
révolte. Ce sont des républiques où ne se trouve pas un seul des élémens 
propres à fonder un état républicain : nul respect de la loi, nul amour du tra- 
vail, nulle modération dans les désirs, pas de calme, pas de réflexion dans les 
esprits. Aussi'tout ce qu'ils font est éphémère; tout ce qui s'élève manque de 
fondemens. Si un homme de quelque valeur vient à paraître sur ce théâtre 
mobile, tout ce qu’il peut espérer, c'est de voir ses créations durer autant que 
sa vie; toute pensée d’un plus long avenir est une chimère. 

En présence d’un semblable désordre, il est tout naturel de se demander 
quand donc cela finira-t-il ? Quelle sera l'issue définitive de ce drame aussi 
horrible que varié? Il y a vingt-cinq ans qu'on se fait cette question, et le 
drame continue, et les péripéties se multiplient et deviennent de plus en plus 
révoltantes. Des peuples égarés et qui se trouvent, par leur position géogra- 
phique, éloignés de toute influence salutaire, retrouvent difficilement la 
bonne route, et si la science n’avait pas imprimé de nos jours à la civilisation 
une marche très rapide, si elle ne lui avait pas donné une puissance de dif- 
fusion qui tient du prodige, on pourrait se demander si ces peuples ne mar- 
chent pas vers la barbarie. L'Europe les sauvera par la merveilleuse propa- 
gation de sa lumière et par l’enseignement de l'exemple, plus encore que par 
une intervention politique et directe; nous disons l'Europe, car les États-Unis 
ne sont pas destinés, ce nous semble, à jouer un rôle important dans l’Amé- 
rique du Sud. I pourra se former sous leur influence quelque établissement 
particulier, plus ou moins considérable, surtout dans les parties peu habitées 
des anciennes colonies espagnoles; mais l’Amérique du Sud, les parties peu- 
plées et comparativement civilisées de ce vaste continent, le Mexique par 
exemple, conservent dans leur décadence et dans leur désordre deux élémens 
de vie que nul ne peut leur arracher. Ils sont Espagnols par les mœurs, ca- 
tholiques par les croyances. Ce sont là des barrières que l'Amérique du Nord 
ne brisera jamais. Toute opinion contraire ne serait qu’une généralisation 
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plus ou moins spécieuse, mais sans base. Ajoutons que rien n’est plus tenace, 
je dirais presque plus indestructible , que les habitudes et les croyances des 
peuples méridionaux. L'histoire l'atteste, l’histoire de tous les pays et de tous 
les temps. Ce n’est pas dans le midi que, lors de la réforme, les peuplades 
abandonnaient la messe pour le sermon, par arrêté du prince ou du conseil 
d'état. Nul ne sait l'avenir des peuples du sud de l'Amérique. Mais, quelle 
que puisse être la nature de leurs institutions politiques, la forme de leur 
gouvernement, nous sommes convaincus qu'ils resteront Espagnols et catho- 
liques, et que toute infusion d’une autre race ne peut être qu’un fait partiel et 
sans importance. 

Les troubles qui agitaient les districts manufacturiers de l’Angleterre sont 
apaisés. Nous ne voulons pas dire que l'harmonie soit complètement rétablie 
entre les ouvriers et les entrepreneurs, entre les deux grands producteurs, le 
travail et le capital. La situation politique s’est améliorée; la situation éco- 
nomique reste au fond la même : un capital immense, des myriades de tra- 
vailleurs, une production proportionnée à ces moyens, et des marchés qui, 
sous l'influence du système prohibitif si long-temps prôné par les Anglais, 
se ferment à leurs produits. Ces crises douloureuses sont tout naturellement 
suivies d’intermittences qui laissent respirer, et qui, pour peu qu’elles se pro- 
longent, font oublier la gravité et les causes du mal. L'homme se croit si faci- 
lement guéri! Il est toujours dupe de ses espérances. Toute crise, par les 
souffrances qu’elle traîne à sa suite, décime la population; d'un autre côté, 
pendant le chômage occasionné par les troubles, une partie plus ou moins 
considérable de produits s'écoule; l'équilibre entre l'offre et la demande 
se rétablit tant bien que mal; toute chose paraît reprendre une marche 
régulière, jusqu'à ce que la pléthore se reproduise et qu'avec elle repa- 
raissent tous les accidens et les dangers qui l'accompagnent. 

M. Bugeaud continue à déployer en Afrique une grande activité. Abd- 
el-Kader a trouvé un adversaire redoutable qui ne lui laissera ni trève ni 
repos. M. Bugeaud a bien étudié les Arabes; il en a compris le génie, les 
mœurs, les habitudes, les tendances. Il sait à quel ennemi il a affaire et 
quel parti on peut tirer des tribus qui reconnaissent la domination fran- 
caise. De nouvelles et importantes soumissions ont eu lieu tout récemment 
encore. De nombreux auxiliaires se rangent aujourd'hui sous le drapeau de 
la France; des relations commerciales s'établissent et s’étendent de jour en 
jour. Les marchés s’approvisionnent, et l'armée commence à trouver en 
Afrique une partie des ressources qui lui sont nécessaires. Si la nouvelle 
campagne qui se prépare donne les.résultats qu’on a le droit d’en attendre, 
l’œuvre de la colonisation pourra être poursuivie sur une grande échelle et 
rapidement avancée. Elle offrira toutes les conditions de sécurité désirables; 
les communications seront faciles; les travailleurs ne redouteront pas les 
ravages de la guerre et les surprises de l’ennemi. La vigilance de l'autorité 
saura alors se porter sur un point capital, sur les rapports à établir entre 
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les indigènes et les colons. Ne pas blesser les susceptibilités des Arabes, res- 
pecter leurs habitudes, leurs mœurs, leurs droits, ne pas leur faire sentir 
une supériorité de conquérans qui, pour être vieille, n’est pas moins offen- 
sante, c'est là une règle de conduite qu’il ne faudrait jamais perdre de vue, 
et qu'on est cependant trop souvent tenté d'oublier. 


Les poésies du duc Charles d'Orléans doivent compter parmi les plus 
remarquables monumens de l'esprit français au xv° siècle, et une édition 
complète des ballades et des rordeaux du noble poète ne pouvait mieux venir 
qu’à une époque aussi préoccupée que la nôtre de ce qu'offre encore d’ignoré 
ou de mal connu la littérature du moyen âge. En publiant les Poésies du 
duc Charles d'Orléans, d'après le manuscrit original de la bibliothèque de 
Grenoble , le seul authentique et digne de quelque confiance, MM. Belin-Le- 
prieur et Colomb de Batines ont donc rendu un vrai service, non-seulement 
aux érudits, mais à tous ceux pour qui l’histoire littéraire de la France est de 
quelque intérêt. Le classement chronologique des poésies du due Charles, le 
choix des leçons, des variantes, l'exclusion des pièces dont le duc n'était pas 
l’auteur; telles étaient les exigences et aussi les difficultés de la tâche qu’avaient 
acceptée les éditeurs. Nous eroyons que leur zèle consciencieux n'a pas été 
au-dessous d'un semblable travail. Une notice historique de M. Champollion- 
Figeac précède les poésies de Charles d'Orléans. Dans cette notice, divisée 
en trois parties, l’auteur aborde successivement la vie intérieure et politique 
du prince, ses ouvrages, considérés au point de vue littéraire et philologique, 
et l’énumération des manuscrits connus de ces poésies. Grace à l’ordre chro- 
nologique qui a présidé au classement des œuvres de Charles d'Orléans, on 
peut y suivre et y étudier la vie du prince depuis l'enfance jusqu’à la vieil- 
lesse. Mais l'intérêt principal qu’offrent les poésies du due Charles, c’est 
assurément l'intérêt littéraire. Il y a dans plusieurs de ces petites pièces, 
rondeaux , ballades ou chansons, une grace et une vivacité charmantes. On 
y remarque surtout une délicatesse d'expression, une verve fine et spirituelle, 
bien rares dans les monumens de notre ancienne poésie. L’éminente position 
de l’auteur a laissé trace dans sa forme, et marque ses œuvres d’un cachet sin- 
gulièrement original parmi les productions de son époque. Aussi notre siècle 
doit-il une attention particulière à ces gracieux poèmes où l’on voit poindre 
les qualités hautes et précieuses par lesquelles se distingua plus tard notre 
littérature aux meilleurs temps de sa maturité. 


— Entre les plus heureux progrès qu’on puisse noter depuis douze ans, il 
faut assurément compter le développement des études philosophiques, l’at- 
tention qu'elles ont éveillée dans le public, la faveur avec laquelle on les a 
accueillies, et surtout la place importante qui leur a été accordée dans l’ensei- 
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gnement secondaire, dont elles sont devenues en quelque sorte le couronne- 
ment obligé. Voilà certainement des résultats importans et qui sont à la gloire 
de notre époque. Toutefois, dans ce retour vers l'étude de la pensée humaine, 
étude si profitable et qui a produit de nos jours quelques monumens réels 
et beaucoup de bons livres, une tendance regrettable s'est fait quelquefois 
sentir. En effet, l'admiration légitime qu'ont excitée chez nous les ingénieux 
travaux des Ecossais, l’étonnement qu'ont produit dans les esprits francais les 
audaces du kantisme, la séduction enfin qu'a exercée sur quelques jeunes in- 
telligences le panthéisme confus de la moderne Allemagne, en un mot ce 
spectacle de mouvemens métaphysiques si variés et si puissans, tout cela nous 
a fait un peu trop oublier que la France a sa grande philosophie, qui lui est 
propre, qui forme son patrimoine intellectuel, qui doit être pour elle une tra- 
dition, et à laquelle il importe que les générations nouvelles soient de bonne 
heure initiées. Outre les éternelles vérités qui sont là fixées sous une forme 
que le temps n’a pas altérée et qui invite à l'étude, la pratique de ces hauts 
monumens de la pensée ne peut qu'être utile. Chez ces écrivains de génie, les 
erreurs même sont des leçons, des leçons au moins de modestie, qui soulève- 
ront la défiance contre ces improvisateurs humanitaires ou néo-chrétiens qui 
ont la prétention de refaire des philosophies universelles, et de posséder tout 
entière cette vérité que de si grands hommes n’ont arrachée que par fragmens. 

Nous ne saurions done trop approuver la mesure récente par laquelle les 
livres les plus considérabies de la philosophie nationale viennent d’être intro- 
duits dans l’enseignement au détriment des faiseurs d’abrégés et des entre- 
preneurs de manuels. Descartes aura désormais, dans les écoles, sa place à côté 
de Corneille, Malebranche la sienne à côté de Racine. C’est là une alliance 
heureuse et, il faut l’espérer , définitive que la philosophie fait avec les let- 
tres. Ce louable et respectueux retour vers les penseurs du passé nécessitait 
la réimpression, dans un format commode, de leurs principaux chefs-d'œuvre. 
C’est à ce besoin que répond l’élégante Bibliothèque Philosophique (1) en- 
treprise par quelques professeurs distingués de l’Université. Entre les ouvrages 
déjà parus, on remarque un Leïbnitz (c’est bien là encore heureusement de la 
philosophie française ) qu'accompagne une solide et remarquable introduc- 
tion de M. Am. Jacques, et aussi le volume choisi de Descartes que M. Jules 
Simon, qui s’est fait également l'éditeur de Malebranehe, a fait précéder d’un 
morceau de haute métaphysique. La philosophie religieuse aura ensuite son 
tour par Fénelon, par Bossuet, par Arnauld; la philosophie étrangère par 
Bacon et par Euler. Cette collection nous semble appelée à un légitime suc- 
ces, car elle popularisera des chefs-d’œuvre, car elle servira la bonne cause 
aussi bien en métaphysique qu’en littérature. Encore une fois on ne peut 
qu’adhérer à la pensée élevée qui a inspiré la rénovation de la philosophie 
nationale dans l’enseignement , et il en faut rapporter l'honneur à M. Cousin. 


(1) Librairie de Charpentier, rue de Seine. 














À Journal of a Residence in the Esmailla of Abd-el-Kader, 
and of Travels in Morocco and Algiers, 
by colonel Scorr. London, 1842. 


Ce personnage, dont les journaux ont fait grand bruit depuis quelques 
jours, a relaté dans un ouvrage publié récemment quelques-unes de ses aven- 
tures au service d’Abd-el-Kader. Un assez vif intérêt pouvait s'attacher aux 
révélations d’un aventurier pareil, et, en ouvrant son livre, nous espérions y 
trouver le même plaisir qu'aux récits fanfarons du célèbre ritmeister Dugald 
Dalgetty de Drumthwacket; mais en cette occasion, comme dans beaucoup d’au- 
tres, nous avons pu constater que la forme emporte le fond, et que l’existence 
la plus picaresque, la plus féconde en incidens bizarres, la plus errante et la 
plus agitée, ne se passe pas aisément d’un interprète comme Lesage ou Walter 
Scott. L’Iliade racontée par Achille, ou l'Odyssée par le prudent Ulysse, au- 
raient difficilement sauvé de l’oubli leurs noms illustres, et, sans vouloir 
comparer à ces héros un officier de fortune comme l'agent anglais du Jugur- 
tha moderne, nous regrettons sincèrement pour lui et pour nous que Bulwer, 
Dickens, Harrisson Ainsworth, ou tout autre littérateur exercé ne se soit 
pas chargé de présenter sous des couleurs plus vives et sous un jour plus 
piquant les impressions et les souvenirs du vagabond colonel. Nous le regret- 
tons, et ce sentiment de notre part ne saurait être suspect, car M. Scott, 
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champion fanatique de celui qu’il appelle son altesse royale l'émir Abd-el- 
Kader, a mis sa plume aussi bien que son épée au service de la guerre sainte. 
Mais nous ne sommes pas de ceux que domine avant tout le ressentiment 
patriotique, et le mépris que nous inspirent les diatribes anti-francaises de 
M. Scott ne nous eût pas empêché de prendre plaisir aux détails qu’il aurait 
pu nous donner sur l’armée de brigands dont il est, à ce qu’il semble, un des 
majors-généraux. 

Malheureusement ces détails sont rares et clairsemés dans son volume, où 
trop de pages sont consacrées à soutenir les droits et à justifier la politique 
du nouveau maître qu’il s'est donné. Nous nous devons, et nous devons au 
bon sens, de laisser celles-là de côté : elles ne méritent pas une réfutation 
sérieuse, et nous abandonnons à d'autres le soin puéril d’y chercher matière 
à plaisanteries. La tâche que nous nous réservons est d’extraire au courant 
de notre lecture quelques anecdotes et quelques tableaux de mœurs auxquels 
les circonstances présentes peuvent donner un certain prix. 

D'abord présentons régulièrement le colonel Scott à nos lecteurs. Il pa- 
raît que ce guerrier nomade a promené sur tous les continens du monde, 
sans leur trouver un emploi définitif, son courage et ses connaissances mili- 
taires; du moins il parle en homme qui les aurait vues, de la France, de l’Es- 
pagne, du Portugal, de l'Amérique du Sud et même de l'Australie. A l’épo- 
que où furent signés les fameux articles de Bergara qui pacifièrent l'Espagne, 
M. Scott servait (il ne nous dit pas à quel titre ) dans le 18° régiment 
d'infanterie espagnole. Maroto avait obtenu, comme on le sait, que les offi- 
ciers carlistes conserveraient dans l’armée d’Isabelle II les grades conquis au 
service du prétendant. Cette mesure révolta M. Scott. Il ne put, nous dit-il, 
se faire à l'idée de servir sous les ordres de « ces hommes qui avaient défendu 
la cause du despotisme et assassiné de sang-froid un grand nombre de ses 
compagnons d'armes. » Les blessures qui le rendaient incapable du service à 
pied lui donnaient à la vérité le droit de passer dans la cavalerie; mais, là 
comme ailleurs, il se fût retrouvé en contact avec ses antagonistes de la veille, 
et ce motif, joint à l'admiration que lui inspirait « la glorieuse résistance de 
l’émir Abd-el-Kader, » lui fit quitter le service d’Espagne pour aller chercher 
fortune à Tegedempt (1). Ce fut le 25 février 1840 que le colonel s'embarqua 
à Gibraltar pour se rendre à Tétouan, qu'il appelle Tefaun. Les lecteurs de 
la Revue, qui n’ont pas oublié la description que M. Charles Didier nous a 
donnée de cette dernière cité, la connaissent trop bien pour qu’il soit néces- 
saire de peindre de nouveau, d’après le voyageur anglais, ses rues étroites et 
sales, son peuple de marchands juifs ou même ses belles jeunes filles aux 


(1) M. Noël Mannucci, qui est à la fois l'ambassadeur universel d'Abd-el-Kader 
et son ministre des affaires étrangères, se trouve tout à point auprès de M. Scott 
pour profiter de ses bonnes dispositions et l’enrôler, — nous nous servons du mot 
honnête, — dans l'état-major de son altesse royale. 
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tüniques brodées d’or, aux boucles d'oreïlles enrichies de pierreries, aux ceïn- 
tures métalliques qui lui rappelèrent, dit-il, la Rebecca de Walter Scott. 1 
varite l'éclat de leurs tiares, dont le prix s’élève souvent jusqu’à plusieurs mil- 
liers de dollars, et la bonne grace de leurs pieds nus dans leurs pantoufles 
de maroquin rouge. 

De Tétouan, le colonel partit en toute hâte pour Tegedempt, qui était 
alors la capitale de l'émir, et, afin de traverser le pays avec plus de sûreté, 
M. Manucci et lui se joignirent à une espèce de caravane dans les rangs de 
laquelle il a trouvé à esquisser quelques physionomies assez heureuses. Comme 
échantillon, voici celle d'un officier marocain que l'empereur leur avait 
donné, passeport vivant, pour les sauve-garder jusqu'à la frontière de ses 
domaines : 

« Abd-el-Cream était un petit homme d’une cinquantaine d’années, qui 
aurait eu environ cinq pieds deux pouces de haut s’il eût pu redresser sa taille 
et remettre en place ses épaules voûtées. Sa figure sèche et ridée portait la 
rude empreinte de ce climat dévorant, et l’état de ses mâchoires demantelées 
pouvait faire supposer qu'il s'était nourri toute sa vie de biscuit de mer au 
lieu de couscoussous. Son costume, — prenons-le des pieds à la tête, — con- 
Sistait en une paire de pantoufles jaunes où venaient aboutir ses jambes nues; 
au-dessous du genou, les plis d'un large pantalon bjeu se trouvaient arrêtés 
par une coulisse; une chemise de cotonnade blanche ressemblant, par sa forme 
et sa facon, à celles de nos femmes, et une large ceinture rouge qui rattachait 
la chemise et le pantalon, complétaient cette première partie de l'ajustement. 
Par-dessus était jeté le Laïk, belle couverture de laine blanche qui se drape 
autour du corps et retombe sur l'épaule droite; puis un manteau à capu- 
chon (burnous) également en laine blanche, et enfin, recouvrant le tout, un 
second manteau, de la même forme, en très beau drap bleu de fabrique 
anglaise. Comme tous les militaires que nous avions vus jusque-là, notre res- 
pectable protecteur portait le bonnet rouge à forme élevée qu’on appelle fez. 
Ses armes étaient une épée à fourreau de cuir qui semblait rouillée faute 
d'avoir servi, comme celle du bon Hudibras, et qu'un cordon tressé suspen- 
dait à son cou, plus un Jong fusil turc à canon simple et à crosse incrustée 
d'ivoire. II paraissait fier de posséder une si belle arme, et la tenait soigneu- 
sement enveloppée dans un fourreau de drap bleu. » 

A Ta porte de Tetouan, la caravane fit une distribution de burnous et de 
boninéts rouges : cette précaution est d'usage contre les insultes des Maures; 
et un vieux patriarche qui se rencontra parmi les assistans prononça, sur la 
tête de nos voyageurs, une longue et solennelle prière de bénédiction. 11 nous 
serait assez difficile de donner exactement l'itinéraire du colonel, car il n’a pas 
joint de earte à son récit; mais le pays qu'il parcourut en sens divers et sans 
suivre de route frayée, à cause de l’état de guerre et d’insurrection auquel il 
était en proie, est celui qu’embrasserait un demi-cercle tracé sur la carte entre 
les villes de Tétouan et d'Oran. C’est un pays que le fanatisme de ses citadins 
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(mores et juifs) et l'insoumission des tribus arabes qui le parcourent rendent 
excessivement périlleux à traverser. Les Européens ne s’y hasardent guère, à 
moins qu’une profonde connaissance des habitudes nationales et de l'idiome 
indigène ne leur permette de se faire passer pour mahoinétans. Un antiquaire 
y trouverait des trésors, car il est semé de ruines classiques. La diversité des 
mœurs, les différences profondes qui séparent l'habitant des villes de l’ha- 
bitant des campagnes, pourraient et devraient fournir d’inestimables obser- 
vations ethnographiques. Plus instruit et plus attentif, M. Scott eût profité 
de toutes les circonstances favorables qui lui facilitaient l’exploration de cette 
curieuse contrée. Sur le territoire de Maroc, il était traité comme officier d’un 
allié de l'empereur; une fois dans les domaines d’Abd-el-Kader, il voyageait 
investi d’une portion de l’autorité publique, et partout, à ce double titre, il 
voyait les obstacles s’aplanir devant lui. Par malheur le colonel n'est rien moins 
que curieux d’antiquités, et quant à ses observations personnelles, elles sont 
en général d'un ordre assez vulgaire. Nous lui devrons cependant de savoir 
ce que vaut au juste un firman de l’empereur remis entre bonnes mains. 
MM. Mannucci et Scott avaient droit, en vertu du rescrit impérial, à être 
logés et nourris gratuitement partout où ils passaient; mais le préjugé popu- 
laire qui, dans ce pays, pèse aussi bien sur les chrétiens que sur les juifs, eût 
annulé en leurs mains les priviléges de ce passeport, s'ils ne s’en étaient servis 
dès le principe avec une grande rigueur. Plus avisés que scrupuleux, nos voya- 
geurs ne s’en firent faute, et maintinrent une discipline sévère soit parmi les 
gens de l’escorte, soit dans les maisons où ils reçurent une hospitalité forcée. 
Quelques exemples pris au hasard nous donneront une idée de leur méthode. 
Le chargé d’affaires d’Abd-el-Kader était un jour dans sa tente, en compagnie 
d’une jeune dame espagnole, et l’un des Arabes se permit, à ce sujet, une 
observation que M. Scott ne rapporte pas textuellement, mais qui devait être 
passablement outrageante, à n’en juger que par l’indignation de M. Mannueci. 

« Mon ami, qui, je l’ai dit, sait parfaitement la langue du pays, se leva aus- 
sitôt et courut souffleter l’insolent. Celui-ci, qui tenait un bâton à la main, 
riposta par un coup bien appliqué; Raphaël, le domestique de Mannucci, 
voyant son maître frappé, tira aussitôt sa baïonnette dont il perça deux ou 
trois fois le malencontreux Arabe; il l’aurait inévitablement dépéché à l’espa- 
gnole, si les assistans n'étaient accourus pour dérober le malheureux à sa 
fureur. L'officier, immédiatement prévenu, fit mettre le blessé aux fers, et il 
informa la tribu que, si M. Mannucci lui-même ne consentait à ce qu'il fût 
relâché, il serait obligé de l'emmener prisonnier à Fez, et de le mettre à la 
disposition de l'empereur. Bientôt après nous vîmes arriver tous les parens 
et amis du prisonnier qui nous apportaient de la volaille, des œufs, etc., pour 
obtenir qu’on le dispensât d'un si périlleux voyage. Ils l'excusaient sur ce que 
l’insulte avait été faite sans réflexion et faute de savoir qui nous étions. Nous 
refusâmes leurs présens, et, sur le soir, nous fimes donner la liberté au pri- 
sonnier après lui avoir fait, au préalable, administrer cinquante coups de 
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bâton sur la plante des pieds, ce qui est le châtiment le plus usité dans ce 
pays. » 

On pourra trouver la bastonnade surérogatoire après les trois coups de 
baïonnette si lestement infligés par le valet de M. Mannucci, en réfléchissant 
surtout que l’Arabe si rudement châtié s'était borné à exprimer l'opinion, gé- 
néralement admise chez les sectateurs de Mahomet, qui relègue les femmes 
dans l’intérieur du harem; mais nos voyageurs étaient inflexibles sur le cha- 
pitre de la discipline. Installés un jour dans une maison juive, malgré la résis- 
tance du propriétaire, ils avaient défendu qu’on y admiît personne après huit 
heures du soir sans la permission de M. Mannucci, qui s'était constitué le 
gouverneur de cette forteresse improvisée. Un enfant de quatorze ans, juif 
de naissance, transgressa les ordres donnés à ce sujet. Il fut aussitôt saisi et 
amené aux pieds de l'agent diplomatique, qui le condamna par voie de juri- 
diction sommaire à recevoir cinquante coups de bâton. La sentence fut exé- 
cutée à l'instant même. Hadji Mohamet et Mouza, deux de ses satellites, 
experts dans l'art de nouer les pieds (hamloo), jetèrent l'enfant sur le dos et 
dans un instant l’eurent mis en état de recevoir sa punition. Un des soldats, 
muni d’une baguette d'oranger, la lui infligea méthodiquement. Le malheu- 
reux petit juif se tuait d'appeler sa mère au secours (aima! aima!), et ses 
cris paraissaient divertir les Arabes, qui lui répondaient en l'appelant chien 
de juif, kilb el judi. 

Il ne faut pas croire du reste que l'autorité dont M. Mannucci et son com- 
pagnon abusaient ainsi les mît à l'abri de tout danger. Voici quelques épi- 
sodes qui jettent un jour assez équivoque sur la marche des caravanes dans 
les plaines de la Barbarie : 

« En arrivant à l’entrée d’un défilé que nous avions à traverser, le convoi 
fit halte, et l’escorte refusa de passer outre, si l’on n’ajoutait cent dollars au 
salaire promis. Comme il était infaillible qu’abandonnés en pareil lieu les 
voyageurs seraient dépouillés de tout ce qu'ils portaient, il fallut se soumettre 
à cette exaction. Les juifs hésitèrent bien quelque peu, mais enfin on tomba 
d'accord de payer à l’arrivée ce supplément de solde, et nous reprîimes notre 
marche. De moment à autre, quelques cris partis de l’arrière-garde nous an- 
nonçaient qu’un de nos traînards s'était laissé surprendre, et qu'on le mal- 
traitait en le volant. En avant, au contraire, nous avions l'offensive, et nos 
coups de fusil éparpillés çà et là faisaient lever des bandits embusqués, qui 
s’échappaient à toutes jambes vers la montagne. Mon interprète, qui joignait 
à cette dignité l’humble métier de tailleur, et qui, en cette qualité, n'était 
qu’un neuvième d’homme (1), semblait goûter fort peu le sifflement des balles 
qui passaient sur nos têtes. Chaque fois que ce bruit l’avait fait tressaillir, il 
cherchait dans sa bouteille d’agua ardiente quelques gorgées de courage. 
Inutile de dire qu’elle fut bientôt à sec. 


(1) Locution proverbiale anglaise. 
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« En arrivant au village arabe où Ben-Nonam nous avait précédés ,. nous 
apprîmes qu’il était parti le matin même d’Oushdah, après avoir payé mille 
dollars à Bouhanani, chef d’Angad, pour obtenir passage sur son territoire. 
Dans ces circonstances , il nous parut mieux avisé de nous diriger vers la 
petite ville de Kaaf. Un peu avant d'arriver à cette destination, notre escorte 
fit halte de nouveau, et un soldat vint me prier de me séparer pour un instant 
du convoi. Je compris ce que cela voulait dire, et me rendis à cette invitation 
bienveillante sous prétexte d'acheter je ne sais quelles provisions. A peine 
avais-je le dos tourné, que les Arabes commencèrent à se faire payer à leur 
façon l'argent qu’on leur avait promis. L’avarice de tout retardataire lui valait 
infailliblement une volée de coups de bâton. Grace à cette méthode, la col- 
lecte ne fut pas longue, et nous entrâmes bientôt à Kaaf, où nous vérifiâmes 
nos pertes. Elles se montaient à trois individus tués et à quatre ou cinq 
blessés. Les morts étaient deux iuifs et une juive; cette dernière, jeune et jolie 
fille qui atteignait à peine sa quatorzième année. Son vieux père, dont le matin 
encore elle était la seule consolation, avait chargé sur son cheval le cadavre de 
la pauvre enfant, et c'était un spectacle pitoyable que de voir de temps à 
autre une grosse larme, glissant le long de ses joues flétries, tomber sur ce 
corps inanimé 

« Le jour qui suivit notre arrivée, une caravane juive assez nombreuse, 
venant après nous, fut l’objet d’une attaque en règle. Les Arabes tuèrent 
une douzaine de ces voyageurs, et retinrent les autres prisonniers jusqu’à ce 
que leurs coreligionnaires fussent venus les racheter à raison de trois dollars 
chacun. Ces infortunés nous arrivèrent le soir, épuisés de fatigue et de faim 

« La route que nous avons faite hier est comptée parmi les plus dange- 
reuses, et la nuit était tombée depuis long-temps lorsque nous sommes arrivés 
au Fonduque. Quelques-uns d’entre nous ont payé cher l'imprudence qui les 
avait fait s’aventurer avec des montures fatiguées dans cette expédition noc- 
turne. Ils ne nous ont rattrapés que ce matin au lever du soleil, et dans un 
négligé déplorable : ils étaient environ une vingtaine, les hommes n'avaient 
plus que leurs calecons et leurs chemises; quant aux femmes, qui laissaient 
à peine entrevoir la veille un de leurs yeux derrière les plis de leurs haiks, 
elles étaient livrées sans beaucoup de restriction à nos regards indiscrets. On 
leur avait à grand’ peine laissé le seul vêtement que pouvait réclamer leur 
pudeur aux aboïis; mais celles de leurs compagnes qui avaient échappé au 
pillage se hâtèrent de leur venir en aide, et lorsque nous reprimes notre 
voyage, elles étaient derechef à l'abri d’une admiration sacrilége. » 

Les détails géographiques ou historiques donnés par le colonel Scott se 
bornent à quelques renseignemens assez vagues et assez nonchalamment re- 
cueillis. 11 vante la campagne située entre Tetuan et Fez comme une des plus 
belles régions qu'il ait rencontrées dans le cours de ses nombreuses pérégri- 
uations. Elle est riche et fertile, se prétant en général aux cultures les plus 
exigeantes, mais particulièrement apte à fournir de magnifiques pâturages. 
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Par malheur, cette terre bénie est habitée par des peuplades presque aussi 
barbares que les tribus de la Nouvelle-Zélande. Le vol nocturne , la piraterie 
de grands .chemins, constituent leur industrie favorite, et ils l'exercent avec 
une ardeur particulière quand ils ont affaire à des voyageurs de race franque. 
Un détachement de cavalerie au service de l'empereur de Maroc venant à ren- 
contrer la caravane , les soldats qui en faisaient partie manifesterent la plus 
grande surprise de ce que des chrétiens avaient osé s’aventurer dans cette 
partie du pays. 

Un matin , notre voyageur resta émerveillé à l'aspect d’une montagne dont 
la cime était d’un gris assez foncé, mais dont les flanes réverbéraient le soleil 
d'Afrique avec le même éclat que s'ils eussent été couverts de neige. Ce fut 
d’abord, — tout invraisemblable qu’elle pût être, — la supposition à laquelle 
s'arrêta le colonel. Néanmoins, en y regardant de plus près, il se convainquit 
de son erreur. La prétendue neige était du sel fossile, qui formait la plus 
grande partie de la montagne et se montrait à nu, çà et là, par couches de 
deux à trois cents yards d’étendue. 

« Nous traversâmes aussi, continue le colonel , une grande rivière appelée 
la Rivière Lactée (Milky River), dont le courant a toute l’impétuosité des 
torrens de montagnes. Alors à son jusant le plus bas, elle n'avait guère que 
douze yards de large, mais tout ce que nos chevaux pouvaient faire était de 
tenir pied contre le courant. Cette rivière se jette dans la Rio Salada , la plus 
considérable de toutes celles qui arrosent l'est du Maroc, à soixante milles 
environ de la ville espagnole de Melillah. 

« Sur une hauteur assez voisine de la rivière en question, nous trouvâmes 
plusieurs tas de pierres élevés à main d’homme. C’étaient, au dire de nos 
copatras , les tombes de ceux qui avaient été tués en se défendant contre les 
bandits. Ceci nous fit songer à l'emploi fréquent de ces memento mori dans 
toute l'Espagne, mais surtout en Andalousie, où les traditions moresques se 
sont conservées plus fidèlement que partout ailleurs. Beaucoup de familles 
andalouses descendent de ces Arabes que l’édit d'expulsion força d’embrasser 
la foi catholique , à l'époque où près de quatre-vingt mille mahométans , plus 
courageux et plus attachés à leur culte, abandonnèrent le pays conquis par 
leurs aïeux. Sur la côte et aux environs de Tunis, les descendans de ceux 
qui regagnèrent ainsi le continent africain conservent encore, dit-on , les clés 
des maisons que leurs ancêtres possédaient en Espagne. 1ls ne doutent pas, 
impassibles dans leurs espérances fatalistes, qu’un jour ne vienne où , tra- 
versant de nouveau la mer, ils iront replacer le croissant du prophète sur les 
dômes de l’Alhambra, tout exprès sauvé de la ruine. » 

La caravane fit quelque séjour à Taasa. ce qui nous donne derechef occa- 
sion d'admirer le sans-façon avec lequel M. Mannucci traitait ses hôtes. Mal 
logé tout d'abord, ce fut à coups de poing qu'il obtint un gîte plus convenable. 

« La maison qu'il nous proeura ainsi n’avait rien de fort élégant, mais elle 
valait infiniment mieux que la première dont on nous avait pourvus, et c'était, 
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après tout, la plus comfortable de la ville. Nous nous y fimes place, vi et 
armis , dans les deux meilleures chambres du second étage, après avoir con- 
finé dans 1ine troisième pièce, des trois la plus mauvaise , la famille du pro- 
priétaire. Les scheiks, à qui le gouverneur avait ordonné de nous fournir tout 
œæ que nous demanderions, nous apportèrent un assez bon souper le soir 
même de notre arrivée, et un déjeuner supportable le lendemain matin; mais 
le diner du second jour ne valait pas le diable. Nous l'acceptâmes cependant, 
peu curieux de nous coucher à jeun. En revanche, ils reçurent immédiatement 
un message par lequel nous leur faisions savoir que, s’ils osaient se repré- 
senter avec une offrande aussi dérisoire, ils auraient le plaisir de sortir de chez 
nous sans descendre nos escaliers. En même temps, nous donnions ordre 
qu'on fit au marché, pour notre compte. la provision du jour suivant, et nous 
écrivimes au gouverneur qu'Hadji-Taleb allait être informé sans retard des 
mauvais procédés qu’on avait pour nous, au mépris du firman impérial. Cette 
démarche produisit l'effet que nous en attendions. Le kaïd, sachant bien que 
notre plainte le mettait en danger de perdre son poste et l’exposait en outre 
à payer une grosse amende, nous dépêcha tout aussitôt son secrétaire, chargé 
de conjurer notre ressentiment. 11 nous faisait demander en même temps, 
pour éviter tout mal entendu à l'avenir, « que nous voulussions bien lui faire 
passer chaque matin la note de ce qui nous manquait, se chargeant de la 
transmettre lui-même aux juifs réquisitionnaires. De même, ceux-ci omettant 
de nous satisfaire en quelque point, nous devions l’avertir et porter plainte. 
Il mettrait bon ordre à leur inexactitude. » Cette marche fut adoptée, et dès- 
Jors la plus grande abondance régna autour de nous. La volaille, les œufs, 
le mouton, l'agua ardiente (fabriquée par les juifs eux-mêmes avec des raisins 
et des figues ), voire le tabac, nous étaient fournis gratuitement. » 

Ce n'est pas, on le voit, sans quelque raison que nous comparions à Du- 
gald Dalgetty le dévoué champion de l’émir. Ne semble-t-il pas, en lisant le 
passage ci-dessus, que l’on entend l’ex-ritmeister de Gustave-Adolphe se rap- 
peler l’heureuse époque où il commandait la ville de Dunklespiél, sur le Bas- 
Rhin, « occupant le palais du landgrave, buvant ses meilleurs vins, frappant 
des réquisitions, imposant des contributions volontaires, et ne manquant 
pas, en préparant ainsi le dîner de son maître, de tremper ses doigts dans la 
sauce, comme le doit faire tout bon cuisinier. » Or, à chaque page, nous 
voyons M. Scott se vanter de quelque belle prouesse dans le même genre : — 
tantôt rossant un More avec préméditation , et se prévalant ensuite contre ce 
pauvre diable des hautes protections qui lui sont acquises, — tantôt attirant 
chez lui quelques jeunes filles curieuses dont l’une, pour avoir été surprise 
en conversation réglée avec un chrétien, fut enfermée pendant huit jours et 
rigoureusement tenue au pain et à l’eau. A ne juger le colonel que sur son 
propre témoignage, il est ihpossible de ne pas reconnaître en lui un assez 
mauvais compagnon, sans principes et sans probité, qu'une loi d'attraction 
très compréhensible avait attiré chez les Bédouins. 
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Passons sur les aventures de Taasa , qui ne sont pourtant pas les moins 
curieuses du livre. M. Scott fit ensuite halte à Tlemecen , dont les ruines an- 
tiques et la manufacture d'armes à feu sont les principales curiosités. Cette 
dernière plus que les autres attira les regards des voyageurs. Elle est sous la 
direction d’un Espagnol qui paraît d'humeur assez gaie. Peu après avoir été 
placé à la tête de cet établissement , il trouva la solitude où il vivait incom- 
patible avec son besoin d’affections , et le prophète Abd-el-Kader, sommé par 
son grand-maître de l'artillerie , fit venir d'Oran la compagne que ce dernier 
réclamait à grands cris. Consolé désormais de son exil, payé à raison de 
douze shellings et six pence par jour (environ 15 francs de monnaie française), 
logé aux frais de l’émir, approvisionné par les juifs, et fort amplement fourni 
d’agua ardiente, il ne semblait pas se préoccuper beaucoup des conséquences 
anti-catholiques auxquelles pouvaient mener les argumens dont il fournissait 
les prémisses. M. Scott ne le vit pas d'un œil indifférent fondre les canons 
qui devaient envoyer la mort dans les rangs de l’armée française. Celle-ci 
était alors du côté de Tegedempt, où le colonel attendit quelques jours avant 
d’être présenté à l’émir. Voiei comment il raconte cette première entrevue : 

« Nous partîimes dans l’après-midi, mais nous n’arrivâmes à l’Esmailla 
que le 6 au matin. Son allesse royale nous y avait précédés. Après nous être 
mis en état de paraître devant elle, nous allâmes lui rendre visite. L'émir 
nous attendait sous la tente de son trésorier. Nous l’abordâmes en lui pres- 
sant la main, et il baisa la nôtre; cérémonial que j’approuvai fort, n’aimant 
guère, pour ma part, à rendre ce dernier hommage, même à une belle dame, 
même à une reine jadis belle; j'en sais quelque chose, puisque j'ai eu l’hon- 
neur d’être présenté à l’ex-régente Christine. 

« Son altesse reçut M. Mannueci comme un vieil ami, et nous fit asseoir 
familièrement à ses côtés. Il m’exprima sa haute estime pour la nation an- 
glaise en général, et le plaisir que lui avait causé mon heureuse arrivée. Après 
une assez, longue conversation, nous tombâmes d'accord sur ce point, que mes 
services seraient plus utiles à son altesse, si, au lieu de prendre activement la 
campagne, je demeurais à l’Esmailla, où de tous côtés les renseignemens 
venaient aboutir. Je pourrais là, bien plutôt qu'ailleurs, me faire une juste 
idée du plan à suivre pour l’organisation, la mise en activité, l’instruc- 
tion, etc., etc., des forces régulières, en même temps que j'apprendrais à 
connaître l’état actuel des affaires, tant militaires que civiles, dans les pro- 
vinces qui nous sont soumises (1). » 


(1) Le véritable motif du colonel est ici sous-entenäu. Au moment de prendre 
du service actif sous les drapeaux de l’émir, il dut réfléchir aux graves conséquences 
qu’un pareil acte pourrait entraîner. La loi de l’enrôlement à l'étranger (foreign 
enlistment act ) lui sembla sans doute trop difficile à éluder. Peut-être aussi se 
demanda-t-il jusqu’à quel point un individu, sans mission particulière, a le droit 
d'intervenir dans une guerre entre étrangers et de prendre les armes contre une 
nation alliée de celle à laquelle il appartient. Bref, par ces motifs ou par d’autres, 
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« Méhémet-Ali et Abd-el-Kader sont les deux plus illustres représentans de 
l'islamisme contemporain. Le premier doit aux rapports établis entre l’Eu- 
rope et l'Égypte une renommée plus universelle; les exploits du second restent 
sans témoins et sans échos par suite des difficultés presqu’insurmontables 
que le Maroc oppose aux voyageurs étrangers. Mais le fait seul de sa résis- 
tance prolongée si long-temps, en face d’une nation aussi puissante et aussi 
avancée dans la civilisation que la France l’est aujourd’hui, constate chez 
Abd-el-Kader une réunion bien rare de talens guerriers et d’habileté poli- 
tique. 

« Ce prince, continue le panégyriste passionné, descend d’une des plus 
anciennes familles de l’Arabie. Ses ancêtres, bien avant l’occupation romaine, 
étaient investis de l’autorité royale sur une portion du territoire. Sa taille est 
d'environ cinq pieds sept pouces (anglais). Il a le teint blond, les yeux d’un 
bleu clair, la figure ovale et une physionomie qui respire la douceur et l’in- 
telligence. Ses conceptions sont rapides et son sang-froid merveilleux, deux 
qualités qui le mettent au niveau des difficultés les plus graves et les plus 
imprévues. Élevé comme Napoléon, il eût certainement rivalisé de gloire 
avec le célèbre conquérant (1). Vêtu comme la plupart des chefs arabes, il 
porte le burnous blanc orné de gros glands de soie au capuchon et sur le 
devant. Un burnous noir en poil de chameau est jeté négligemment sur le 
premier. Le cordon blanc ou noir, également en poil de chameau , qui fait 
plusieurs fois le tour de sa tête par-dessus le capuchon du burnous blane, 
indique la religion à laquelle il appartient. En effet, on ne porte guère de 
turban chez les Arabes; mais ceux qui se rangent parmi les descendans di- 
rects du prophète se servent d’un cordon vert pour attacher leur burnous, 
tandis que le cordon blane ou noir est employé sans distinction par tous les 
vrais eroyans. Aux yeux de ces derniers, quels qu'ils soient, Abd-el-Kader 
est le défenseur légitime de leur religion commune, et par conséquent le chef 
naturel de la guerre sainte. C'est à ce point de vue que la lutte contre l’inva- 
sion française est envisagée non-seulement par tous les Arabes, mais aussi 
par tous les sectateurs du prophète. » 

Toujours selon M. Scott, les diverses nations du continent sont appréciées 
d’une façon très diverse par les fanatiques Arabes, en raison de leurs diffé- 
rences de culte, réelles ou supposées. Ils croient, par exemple, que les An- 
glais ne sont pas entièrement chrétiens, mais que leur religion amphibie tient 
une espèce de milieu entre le christianisme et la vraie foi. Leur tradition à 
cet égard est que Mahomet avait une grande prédilection pour le peuple an- 


il se contenta de jouer auprès d’Abd-el-Kader un rôle équivalant à celui de con- 
seiller d'état, et de plus il s'immisça, comme suppléant de Mannucci, dans la 
direction des affaires extérieures. C’est dans l'exercice de ces fonctions mal définies 
qu’il vient d’être arrêté par nos marins. 
(1) Nous laissons volontiers à M. Scott la responsabilité de ses opinions, et c'est 
pour cela que nous les rapportons avec une fidélité scrupuleuse. 
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glais. Il écrivit tout exprès pour eux une lettre qui devait infailliblement les 
convertir à l’islamisme, et ils auraient été de la sorte le premier peuple d’Eu- 
rope attiré dans la bonne voie. Par malheur, et avant que la correspondance 
religieuse eût amené cet heureux résultat, Mahomet vint à mourir. Les An- 
glais restèrent infidèles; mais ils sont bien moins endurcis que les autres, 
n’adorant pas, comme ceux-ci, de vaines images, et se conformant à cette 
prescription du Coran qui interdit aux hommes de peindre matériellement 
les choses que l’on croit avoir place dans le ciel. Cette opinion est générale. 
Aussi, lorsqu’à leurs questions sur le pays dont vous venez vous répondez 
en nommant l’Angleterre, ils répliquent infailliblement par le mot imlehah, 
qui veut dire bon. Si vous vous donnez pour Français, la réponse est, au 
contraire : #ib, ben el kilb (chien, fils de chien)! Quant aux Espagnols, 
leur surnom arabe dérive du commerce qu’ils font avec le Maroc; on les 
appelle Gallinas (les poules). 

Voici quelques renseignemens sur le prix des créatures humaines dans ce 
pays, où elles forment un objet de commerce assez important. 

« Dans la matinée du 26, une caravane arriva de Tlemecen. Parmi les 
voyageurs qui la composaient, nous découvrimes deux renégats français et 
un espagnol, tous les trois déserteurs du service de l’émir. Les deux Français 
s'étaient échappés d'Oran, où ils avaient été envoyés aux travaux forcés. 
L’Espagnol avoua qu’il était d’abord déserteur de la légion espagnole au 
service de France, et déjà, auparavant, déserteur du régiment de Zamora 
( 8° régiment d'infanterie espagnole). Il avait quitté le corps pour aller se 
ranger sous les drapeau de l’infame Cabrera. C'était à la suite de ce dernier 
qu'il était entré en France, et que, par suite, il y avait pris du service. Ces 
antécédens, qu’il nous révélait lui-même, excitèrent nos soupçons, et nous 
découvrîmes, après une enquête sommaire, que, fugitif pour la troisième fois, 
il abandonnait les troupes de l’émir. On l’arrêta par nos ordres, ainsi que ses 
deux complices, et nous les fimes diriger sur Fez, où ils seront mis à la dis- 
position de l'empereur, qui, selon toutes probabilités, leur fera trancher la 
tête. 

« Le lecteur croira difficilement, et néanmoins c’est l’exacte vérité, ce que 
j'ai à dire du bas prix auquel est ici la vie des renégats européens. Il est avéré 
que les malheureux Espagnols échappés de Ceuta ou de Melillah sont vendus, 
par les chefs entre les mains desquels les jette le hasard de leur évasion, à 
raison de trois ou quatre dollars la pièce. Ceux qui ont le bonheur d'arriver 
à Fez sont immédiatement enrôlés dans la garde de l’empereur, qui se com- 
pose d’environ six mille renégats , presque tous recrutés ainsi. Autrement, 
on les dirige sur une ville appelée Ligouri, située à seize lieues au sud de 
Fez : ils y sont enrégimentés; les plus intelligens servent d'officiers. On leur 
distribue des terres, on leur fournit des femmes, et ils reçoivent une solde de 
trois dollars par mois. On les envisage alors comme une espèce de paysans- 
soldats que l’empereur peut appeler sous les drapeaux dès qu'il a besoin 
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d'eux ; mais il ne les convoque de fait que lorsqu'il se met lui-même en cam- 
pagne. Cette institution a , comme on le voit, beaucoup de rapports avec les 
colonies militaires de l’empereur Nicolas. 

« Le juif chez lequel nous étions logés est un orfèvre. Il m’informa qu'un 
de ses confrères, Arabe de naissance et de religion, avait à son service trois 
Espagnols achetés, l’un cinq, l’autre sept, le troisième dix dollars. C'était là 
un objet d’envie pour mon hôte, qui, sans nul doute, se serait bien volontiers 
procuré des apprentis à ce taux; mais on ne permet pas aux juifs d’avoir des 
esclaves. Les nègres sont nombreux, et cependant plus chers. Leur prix varie, 
suivant l’âge et le sexe, de trente à quatre-vingts dollars. On a vu payer une 
négresse remarquablement belle jusqu’à cent dollars; c’est le prix le plus 
élevé dont j'aie entendu parler. Les esclaves blanches, quand elles sont jeunes 
et jolies, valent quelquefois jusqu’à trois cents dollars; mais, lorsqu'elles sont 
d’un extérieur peu agréable, ou parvenues à ce que les Français appellent un 
certain âge, elles n’ont pas plus de prix qu’une négresse du même ordre. » 

Encore quelques détails qui mettront le lecteur à même d’apprécier la sécu- 
rité dont jouissent les Arabes sous la protection de l’émir. 

« Vers minuit, un coup de fusil partit de la tente de son altesse. Je reconnus 
à la détonation que l’arme était chargée à balle; cependant cette circonstance 
m'alarma très peu, vu la coutume arabe de tirer indifféremment, sous le 
moindre prétexte, et sans économiser le plomb. Plus tard, des informations 
m'arrivèrent. Il s'agissait d’un Arabe du désert blessé par un des esclaves 
noirs du sultan, dans l’abattis de branches qui forme l’enceinte de la tenic 
occupée par sa famille. Ce misérable comparut le lendemain devant le conseil 
privé. D'après ses aveux, il paraît que d’abord il s'était glissé vers nos tentes, 
mais, nous trouvant éveillés, il avait voulu pénétrer dans celle où est le trésor. 
Je ne sais quelle circonstance imprévue ayant encore fait échouer cette der- 
nière entreprise, il s'était retiré, lui cinquième, et avait attendu jusqu’à mi- 
nuit l’occasion de diriger une nouvelle attaque contre les tentes du sultan. 11 
protestait, du reste, que son intention n’était pas d’entrer dans celle où rési- 
dait la famille, mais dans une autre dressée à côté, et il ajoutait du plus grand 
sang-froid : « Je suis un chien vraiment malheureux! A l'incendie de Tege- 
« dempt, mes camarades et moi nous fimes main basse sur tout ce qui nous 
« convint, sans être inquiétés le moins du monde; mais il paraît que mou 
« temps est venu. J'ai fort bien vu ce chien noir (ajoutait-il en montrant 
« l’esclave vigilant qui l’avait blessé), mais , avec son burnous sombre, dans 
« l'obscurité, je l’ai pris pour un petit âne, d'autant qu'il était à quatre pattes. 
« Aussi a-t-il pu s'approcher tout à son aise et me tirer à bout portant comme 
« un sot que j'étais. » 

«Ce franc aveu ne lui valut pas la moindre indulgence, et le drôle fut con- 
damné à être pendu. Seulement, on remit de quelques heures l'exécution de 
la sentence, qui devait être approuvée par son altesse l’émir… 

« Hier, 23, on a exécuté sur la sofa (place au marché) de Tegedempt le 
voleur qu’on avait pris le 18. Les spectateurs étaient arrivés en foule. La 
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tribu dont ce malheureux faisait partie a offert deux mille dollars pour sa 
rançon, qui a été dédaigneusement refusée. Après avoir marmotté son credo 
et remarqué d’un air assez indifférent que c'était là un vrai supplice de chien, 
il s’est laissé passer la corde au cou, et hisser à un poteau d’environ huit pieds. 
Au bout de deux heures, on a descendu le cadavre, et il a été placé sur ses 
jambes entre deux poteaux fichés en terre à trois pieds l’un de l’autre, à 
chacun desquels on a lié lun de ses bras. 11 pourrira ainsi, triste épouvantail 
pour ceux qui seraient tentés de l’imiter.…… 

« La femme que nous avons prise à notre service lavait l’autre jour notre 
linge à la rivière. Une petite fille de huit ans, nommé Sabia, vint rôder au- 
tour d’elle et lui vola deux chemises; mais elle les cacha si mal, qu’un des 
kilb (chien ou chrétien, ces deux mots sont synonymes) les découvrit et les 
lui reprit. Elle ne se découragea pas et, revenant à la charge, escamota de- 
rechef une paire de bas qu’elle glissa sous son haïk. Le bout, par malheur, 
resta exposé aux regards et la trahit. Cette fois, le chien lui appliqua un bon 
soufflet. — Pauvre fille, dit alors la blanchisseuse volée à la mère de Sabia, 
elle est encore bien jeune; avec le temps, elle deviendra plus habile. Seule- 
ment, vous devriez la battre fort et ferme toutes les fois qu’elle se laisse 
prendre. C’est le seul moyen de la rendre avisée et prudente. — C’est ce que 
j'aurais fait, répliqua la vieille femme, mais elle a réparé en quelque facon 
sa bévue en enlevant à belles dents, tandis qu’elles séchaient, les boutons de 
leurs chemises. » Ce propos m’étant rapporté, je visitai mon linge et pus 
m’assurer que la sorcière avait dit vrai. Pas une seule chemise n’avait échappé 
aux ravages de cette petite souris africaine. 

« L'approche des Français avait mis toute la ville en rumeur. Déjà, la veille 
au soir, le kaïd et Muley-Tijeb avaient fait publier des ordres en vertu des- 
quels tous les habitans devaient se préparer à faire une seconde visite au 
désert , et se tenir constamment sous les armes. En conséquence, tous ceux 
qui parurent au marché avaient leurs fusils en bandculière, et l'évènement 
justifia ces précautions. Vers huit heures du matin, près de deux mille Arabes 
étaient assemblés sur la sota. Un homme de la tribu d'El-Harar se saisit d’un 
panier de souliers appartenant à un marchand de la ville. Ce premier vol 
devait être le signal d’un pillage général que ces brigands avaient résolu et 
que rien n'aurait pu empécher, si une résistance déterminée n’avait tout 
d’abord déjoué leur infame projet. Mais le cordonnier marocain, homme de 
tête et de cœur, prouva que le ne sutor ultrà crepidam ne lui était pas ap- 
plicable; car, sans hésiter, il tira un pistolet de sa ceinture, et du premier 
coup étendit à ses pieds l’impudent agresseur. Un combat pêle-mêéle com- 
mença tout aussitôt. Les balles sifflaient dans toutes les directions, et, le 
tumulte se propageant de rue en rue, nous avions de la fusillade à gusto, 
comme disent les Espagnols. Au milieu de ce désordre dont j'ignorais la 
cause, je demeurai quelque temps stupéfait, car je ne savais sur quel parti 
frapper; mais, au bout de quelques minutes, les gens de la campagne, qui 
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avaient les premiers engagé l'affaire, se séparèrent de la foule et se formèrent 
en détachement pour battre en retraite. Ceci me donna l’occasion d'entrer 
au jeu : je les chargeai vigoureusement avec mon ami Bash-Tubji et ses artil- 
leurs; nous les menâmes le sabre aux reins jusqu’à un demi-mille de la ville. 
Cette équipée leur coûta sept morts, et nous apprîmes ensuite qu'ils avaient 
eu plus de cinquante blessés. Dans des circonstances comme celles où nous 
nous trouvions , il n’eût pas été prudent de continuer la poursuite; aussi re- 
vinmes-nous à Tegedempt, d’où j’eus soin de faire partir plusieurs patrouilles 
de cavalerie chargées d’explorer les environs. Des vedettes furent envoyées 
sur toutes les hauteurs, et si nos ennemis avaient été tentés de revenir à la 
charge, ils nous aurainet trouvés en état de leur tenir tête. On nous apprit alors 
que cinq mille d’entre eux, campés à trois lieues de nous , attendaient sans 
aucun doute, pour nous attaquer, l’arrivée de leurs bons amis les Français. 

« Je pensai dès-lors que cette tribu courait la chance d’une razzia ; main- 
tenant elle a consommé sa défection et sera traitée quelque jour comme ceux 
d’Esdama. Ces derniers ont été près d’un an tranquilles avant de voir fondre 
sur eux l'orage que leur trahison avait appelé. Rassurés par ce long délai, ils 
croyaient oubliées d’Abd-el-Kader les relations amicales qu'ils avaient eues 
en 1840 avec les troupes françaises : tout à coup un tribut de 40 mille dollars 
leur fut demandé. En même temps que l’ordre de paiement, les troupes de 
l'émir étaient arrivées, et la razzia commença immédiatement après le pre- 
mier refus. C’est la vraie méthode, et l'émir, en ces matières, ne se gêne pas 
plus que les Français eux-mêmes. 

« Mon ami Muley-Tijeb se distingua particulièrement en cette occasion , et 
fit honneur au sang de Mahomet, son glorieux ancêtre. Lancé à la poursuite 
des Arabes fugitifs , il parvint à rejoindre l’un d’eux, et, d’un seul coup de 
yatagan , lui fendit la tête jusqu'aux oreilles. Il ne se rappelle jamais sans un 
certain plaisir ce tour de force et d'adresse. » 

Après tous ces extraits, il est à peu près superflu d’insister sur les défauts du 
livre auquel nous les empruntons. Comme manifeste politique, il a justement 
la valeur de ces proclamations par lesquelles un officier de recrutement essaie 
d’agir sur une foule ignorante et crédule; comme voyage, il ne renferme que 
les souvenirs individuels d’un insouciant soldat, et le pays qu’il décrit reste 
encore à explorer, tant sous le rapport de la géographie que sous celui des 
connaissances archéologiques; enfin comme morceau d'autobiographie, — et 
c’est son principal mérite, — nous avons vu quelle espèce de caractère il 
nous révèle. 

En somme, ce journal ne nous met pas à même d’apprécier exactement le 
rôle ambigu du colonel. 11 n’est pas impossible que M. Scott soit en effet un 
simple officier de fortune guerroyant et cherchant les aventures pour son 
profit ou son plaisir; mais quiconque sait les habitudes du Foreign Office et 
le soin qu’il prend d’avoir partout des agens irresponsables, ne trouverait pas 
fort étonnant que M. Scott eût cette qualité sous-officielle. 

On objectera sans doute la publication même de son voyage, de nature à 
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fixer les yeux sur lui, et que, sous ce rapport, un gouvernement dont il eût 
été l’espion aurait naturellement désapprouvée. 11 est à ceci une réponse fort 
simple. Le colonel a pu commencer par entrer purement et simplement au 
service d’Abd-el-Kader, et devenir par la suite un émissaire secret de la poli- 
tique anglaise. C’est là un point sur lequel notre gouvernement sera aisément 
édifié, si surtout, comme les journaux l’ont prétendu, les armes saisies sur le 
bâtiment qui portait le colonel proviennent en effet des arsenaux britanni- 
ques. On ne pourrait alors se dispenser d'adresser des remontrances formelles 
au ministère anglais, et de lui demander compte des manœuvres par les- 
quelles il aurait ainsi essayé de fomenter, dans nos colonies, une guerre san- 
glante et onéreuse (1). 

Sans raisonner plus long-temps sur une simple hypothèse, nous signale- 
rons, dans le livre qui vient de nous occuper, une dissimulation flagrante. 
En racontant ses campagnes auprès de l’émir, le colonel Scott laissait entendre 
qu’il avait complètement renoncé, en quittant l'Afrique (au mois de jan- 
vier dernier), à servir Abd-el-Kader autrement que de sa plume. Dans le 
même moment, il s’occupait, à ce qu’il semble, d’approvisionnemens mili- 
taires pour le compte de notre ennemi, et se ménageait les moyens de les 
dérober à la surveillance dont toutes ses démarches devaient être l'objet. Le 
code militaire admet peut-être ces fausses déclarations comme des strata- 
gèmes de bon aloi; mais il ne faut pas oublier qu’il autoriserait en revanche 
contre M. Scott des mesures passablement rigoureuses. Nous ne lui conseil- 
lerions donc pas de l’invoquer. Alors et s’il consent à être jugé d’après le 
droit commun, s’il se reconnaît soumis aux lois générales que tout homme 
«+ honorable se fait un devoir de respecter, il pourra qualifier lui-même la con- 
duite équivoque et tortueuse qu’il a tenue. S’il en mécounaît la portée, nous 
lui rappellerons l’histoire bien connue d’un officier russe qui, surpris dans 
le cours d’une mission pareille à celle dont M. Scott a pu être investi, et for- 
mellement désavoué par son gouvernement, se considéra comme déshonoré. 
Vainement , — il était parvenu à fuir, — lui avait-on accordé une assez forte 
pension, qui lui permettait de vivre à son aise, sous un faux nom, dans quel- 
que district de l'empire. Le malheureux ne put survivre au sentiment de sa 
dégradation, et se suicida peu de mois après. 

O. N. 


(1) Les journaux annoncent aujourd’hui que M. Scott a été mis en liberté, après 
quelques heures de détention, sur la demande formelle de M. Saint-John, consul- 
général d’Angleterre à Alger. Ceci nous porte à douter que les motifs de l’arresta- 
tion de M. Scott aient été ceux dont on a parlé. 


V. DE Mars. 
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